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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

MARY María  Gámez. 

DOÑA  FLORITA Joaquina  del  Pino, 

DOÑA  TINA Nieves  Suárez. 

ATOCHA Carmen  Posadas. 

LA  CONDESA Blanquita  Jiménez.' 

DOLLY „ Isabel  Plaza. 

INÉS Carmen  G.  Munuce. 

SEÑORA  PACA Juanita  Manso. 

FANNY Milagros  Toldos. 

DON  GABRIEL  LOZANO Pedro  Sepúlveda. 

PERICO  RETAMARES , . .  José  García  Aguilar. 

DON  ROSENDO  QÜINTANILLA.. .  Francisco  Alarcón. 

MORENITO Francisco  Pierrá. 

DON  GASPAR  OYARZÁB  AL.....  José  Calle. 

DON  TOMÉ  DE  LA  ZARZA Pascual  Rodrigo. 

CASTRO Antonio  del  Pino. 

SORDILLO Antonio  Suárez. 

GORITO Faustino  Cornejo. 

MENESES Lydia  Medrano. 


La  acción  en  Madrid.— Época  actual 


ACTO  PRIMERO 


Habitación  de  una  casa  de  nueva  planta  en  la  calle  de  Alfonso  XII, 
en  Madrid.  A  la  derecha  un  balcón  con  doble  cierre  de  puertas. 
Sn  segundo  término  dos  esbeltas  columnas  sostienen  un  amplio 
arco  rebajado  que  da  a  otra  habitación  en  cuyo  chaflán  hay  un 
mirador.  A  la  izquierda,  puerta  practicable.  Las  habitaciones  des- 
manteladas, sin  muebles  ni  cortinas.  En  un  rincón  un  rollo  de 
pap?l  pintado.  Ks  de  día  y  en  el  mes  de  septiembre. 


(Al  levantarte  el  telón  aparecen  CASTRO  y  SORDILLO  subidos  en 
escaleras  de  mano,  empapelando  la  habitación  a  que  da  paso  el  arco 
del  segundo  término.  Castro  y  Sordillo  son  dos  obreros  jóvenes,  ma- 
drileños de  nacimiento,  que  visten  blusas  de  trabajo.  Suministrándo- 
les el  papel  que  necesitan  está.  MENESES,  un  aprendiz,  muchacho  de 
doce  a  quice  años.) 

SordillO.      (Cantando  muy  desentonadamente.) 

¿Que  no  pué  ser!... 
¿Que  no  pué  ser 
bailar  el  chotis 
traducido  del  francés! 

¡Tararará! 
¡Que  no  pué  ser!... 

Castro,  (casi  a  gritos.)  ¡Oye  tú,  Sordillo:  lo  que  no  pué 
ser  es  que  sigas  cantando  con  esa  oreja  que  Dios  te  ha 
dao  que  es  talmente  una  carraca! 

Sordillo.     ¿Lo  hago  mal? 

Castro.     |Pa  matarte,  chico! 

Sordillo.  Pues  mira  tú  lo  que  son  las  cosas;  yo  me 
creía  un  Tirita  Rufo  o  algo  por  el  orden. 
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J¡£  Castro.  Lo  inexplicable  es  que  siendo  sordo  como 
•res,  puedas  quedarte,  ni  aún  así,  con  tanta  rnusiquilla. 

Sordillo.     Las  aprendo  de  vista. 

Castro.     Sí,  porque  de  oído  te  iba  a  ser  muy  difícil. 

Sordillo.  Compro  las  letras  por  una  perra  gorda  y 
luego  les  cojo  el  movimiento  a  las  cupleteras. 

Castro.     Y  ¡ande  el  movimiento! 

(Pequeña  pauua.) 

Sordillo.     ¿Echamos  un  pito? 

Castro.     ¿Otro?  ¡Que  no  hace  ni  diez  minutos  que 
hemos  reanudao  el  trabajo,  Sordillo! 
Sordillo.     ¿Y  qué?  ¡Que  se  chinche  el  capital  que  pa 

eso  es  Capital!  (Baja  de  la  escalera.) 

% 1  Castro.  Y  el  día  que  se  chinche  del  tó,  que  camino 
va  de  ello,  nosotros  vamos  a  comer  proclamas. 

Sordillo.  ¡Gachó!  ¡Bien  se  ve  que  eres  de  la  «Unión 
Católica»! 

Castro.  Lo  que  soy  es  del  sentido  común,  que  hace 
unos  años  se  ha  perdió  entre  los  obreros. 

Sordillo.  (Despreciando  la  monserga  de  tu  compañero.)  Bue- 
no,  bajas,  ¿O  qué?    (Enseñándole  un  cigarrillo  de  papel.)    Aquí 

tienes  el  pito. 

Castro.     (Bajando  de  la  escalera.)  Bajaré  porque  no  digas. 
Sordillo.     ¡Y  ole!  ¡Que  fallezca  el  capital  y  viva  el 

trabajo!  (Le  da  el  cigarro.) 

Castro.    ¿Qué  trabajo? 
ffSordillo.     El  trabajo  de  no  hacer  na,  que  es  el  más 

pesao.   (Castro,    Meneses   y    Sordillo    salen    a    escena.)    ¿Fumas, 

peque? 

Meneses.     Si  me  lo  da  usté... 

SordillO.      (Dándole   uu  cigarro    al  aprendiz.)    ¡A    ver    SÍ    te 

mareas! 

Meneses.      ¡Que  se  Cree    USté    eso!    (Tomando  el  cigarro.) 

¡Arrea!  ¡Y  abuelito  que  es! 

Sordillo.     ¿Cómo  abuelito? 

Meneses.  ¡Sesentón  na  más!  De  estos  no  los  fuman 
ahora  más  que  los  privilegiaos. 

Sordillo.  Y  los  que  como  yo  tién  una  novia  estan- 
quera. 

Meneses.     También. 

(Los  tres  han  encendido  los  pitillos  y  los  tres  fuman.  Por  la  iz- 
quierda aparece  la  SEÑORA  PACA,  portera  de  la  casa,  mujer  de  unos 
cincuenta  años.) 

Señora  Paca.  ¡Hombre,  y  qué  gusto!  Se  holga,  ¿eh?, 
se  holga. 

Sordillo.     Se  hace  lo  que  se  puede,  señora  Paca. 

Castro.     Dios  guarde  a  usté,  portera. 

Señora    Paca.  ¡Rediezl  No  les  matará  el  trabajo,  no. 
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Sórdido.  Señora  Paca,  que  usté  es  una  mujer  del 
pueblo  y  no  está  bien  que  se  ponga  de  parte  del  ca- 
pital. 

Señora  Paca.  Me  pongo  de  parte  de  la  justicia;  que 
no  se  sube  una  sola  vez  al  piso  que  no  se  les  encuentre 
a  ustés  o  comiendo,  o  fumando,  o  discutiendo.  ¡To  me- 
nos empapelando,  que  es  pa  lo  que  les  pagan! 

Castro,    (un  poco  avergonzado.)  ¿Lo  estás  viendo,  Sor- 

«dillo? 

Señora  Paca.  ¡Que  llevan  ustés  seis  días  pa  estas 
dos  habitaciones! 

Castro,     (a  sordiiio.)  ¡Y  tiene  razón  la  portera! 

Sordillo.  (Enfadado.)  Pero,  ¿qué  va  a  tener  razón'?  ¡Si 
no  mirara'...  Ya  lo  dice  el  refrán,  señor:  «Empapelao  te 
veas,  que  pa  años  tienes».  Y  a  nosotros,  porque  lleva- 
mos seis  días,  se  nos  echan  encima  los  caballos.  ¡Que  no, 
hombre.,  que  no! 

(Dentro,  hacia  la  izquierda,  se  oye  la  ?oz  de  DON  GABRIEL 
LOZANO.) 

Don  Gabriel.     (Dentro.)  ¡Portera!  ¡Portera! 
Señora  Paca.    ¿Eh?  ¿Quién  me  llama? 

DOíl  Gabriel.      (Apareciendo  por  la  izquierda.)  ¿Portera? 

Señora  Paca.    Servidora- 
Don  Gabriel.      (A  su  sobrino  PERICO  RETAMARES,  que  tam- 
bién aparece  por  la  izquierda.)  ¡Aquí  está,  Perico!   (A  la  señora 

Paca.)  Oiga,  portera;  nosotros  desearíamos  ver  el  piso. 

Señora  Paca.    No  hay  inconveniente. 

Don  Gabriel.  Hemos  preguntado  en  la  portería  y  no3 
han  dicho  que  usté  estaba  aquí.  Por  eso  hemos  subido. 

Señora  Paca.      (Encaminándose  hacia  la  habitación    del  foro.) 

jPasen  los  señores! 

Don  Gabriel.      (Contemplando  la  estancia.)    Es  bonito  esto, 

¿no,  Perico? 

Perico.  ¡Soberbio!  ¡Una  maravilla!  \Y  qué  luz  más 
hermosa!  ..  (a  su  tío,  eu  tono  confidencial.)  Veremos  lo  que 
se  descuelgan  pidiendo... 

Don  Gabriel.     Eso  no  te  importe. 

Perico.     ¡Bueno! 

Don  Gabriel.  Hasta  que  tú  no  tengas  tu  clientela  y 
adquieras  nombre,  fama  y  dinero,  yo  corro  con  todos 
los  gastos. 

Perico.     ¡Tío,  por  Dios!  ¿Cómo  pagarle  a  usté? 

Don  Gabriel      ¡Anda!  Vamos  a  ver  el  piso,  (saludando 

al  pasar  a  los   obreros   coa    una    inclinación    de    cabeza.)    Buenas 

tardes. 

Castro.     (Quitándose  ia  gorra.)  Buenas  tardes. 

SordíllO.       (Sin  quitarse  la  gorra.)  Abur. 

Don  Gabriel.     (En  ia  habitación  dei  foro.)  Y  esta  pieza,  ¿es 
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pOCO  linda?  (Asomándose  al  mirador.)    Y  hiegO    la  vista  del 

Retiro...  Realmente  que  no  encontramos  nada  mejor. 
Perico.     Seguro. 

Don  Gabriel.     ¡Guíe  usté,  portera,  guíe  usté! 
Señora  Paca.     ¡Por  aquí!  Pasen  los  señores. 

(Desaparecen  por  la  izquierda  del  foro  don  Gabriel  Lozano,  Perico- 
Retamares  y  la  señora  Paca.) 

Sordilio.  (indignado,  a  Castro.)  ¿Me  quiés  decir  por  qué 
te  has  quitao  la  gorra,  so  pasmao? 

Castro.     ¡Hombre,  pa  saludar! 

Sórdido.     ¿Se  han  quitao  ellos  los  sombreros  pa  ti? 

Castro.     ¡Qué  cosas  tienes,  Sordilio! 

Sordilio.  ¡Pues  igual!  Tos  somos  unos.  Desde  hace 
tres  años  que  yo  no  saludo,  gorra  en  mano,  más  que  a 
los  cadáveres.  Y  a  los  vivos  como  los  vivos  me  saludan, 
que  pa  vivo  yo! 

Castro.     Ca  uno  tenemos  nuestra  manera  de  pensar. 

Sordilio.  Y  con  la  tuya  no  se  va  más  que  a  la  escla- 
vitud y  a  la  merma  de  los  derechos  del  proletariao.  ¡Si- 
carios de  la  reación  que  seis! 

Castro.  Bueno,  Sordilio,  lo  que  quieras;  pero  vamos 
a  trabajar,  que  a  mí  no  me  pone  los  carrillos  coloraos 
más  la  portera. 

Sordilio.     ¡Mecachis!... 

(Castro  torna  a  subirse  en  la  escalera  y  a  empapelar  la  habitación 
del  foro.  Sordilio  se  resiste  a  reanudar  el  trabajo  con  el  pretexto  de 
apurar  la  colilla  del  cigarro.) 

Castro.      (Desde  la  escalera.)  ¡Quél  ¿No  vienes? 

Sordilio.  ¡Ya  va,  hombre,  ya  vaj.que  estoy  dándole 
las  últimas  trompas  a  esta  colastra! 

Castro.  De  tó  haces  pretexto  pa  estar  mano  sobre 
mano. 

Sordilio.  Porque  soy  un  ser  libre  que  ha  nació  pa 
más  altas  empresas. 

Castro.  Pa  colchón  de  muelles  es  pa  lo  que  tú  has 
nació. 

Sordilio.     No  me  lo  harás  bueno. 

MeneSeS.  (Llevándose  a  Sordilio  a  un  extremo  de  la  habita- 
ción y  en  voz  baja.)  ¡Y  diga  usté  que  sí,  señor  Sordilio,  que 
este  señor  Castro  es  un  reacionario! 

Sórdido,     (sorprendido.)  ¡Meneses!... 

Meneses.  ¡Pero  déjele  usté,  que  ya  le  tenemos  apun- 
tao  nosotros! 

SordillO.      (Más  sorprendido  cada  vez.)  ¿Quiénes? 

Meneses.  ¡Nosotros;  los  de  la  «Juventud  bolchevi- 
quista!» 

Sordillo.  ¡Atizal  Pero,  ¿tú  eres  de  la  «Juventud  bol- 
cheviquista», peque? 
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Meneses.     |Vocal  na  más! 

Sordillo.     ¡Mi  madre!  ¿Tú  has  oído,  Castro? 

Castro.    ¿El  qué? 

Meneses.    (Aparte  a  sordiiio.)  ¡No  se  lo  vaya  usté  a  decir! 

SordillO.      (Eutrando  en  la  habitación  del    foro.)    |Que    Me- 

neses  es  de  la  «Juventud  bolchequivista»! 

Castro     ¿Meneses? 

Meneses.  ¡No  le  haga  usté  caso,  señor  Castro,  que 
lo  dice  de  broma! 

Castro.     ¡Tendría  que  veri 

Meneses.  (No  se  pué  hacer  confianza  con  nadie. 
¡Eso  está  visto!) 

(Sordillo  ha  subido  a  su  escalera  y  trabaja.  Meneses  también  en- 
tra en  la  habitación  del  foro  a  cumplir  con  su  obligación.  Pequeña 
pausa.  En  el  piso  de  abajo  se  oye  tocar  un  piano.  Por  la  izquierda 
entran  nuevamente  DON  GABRIEL  LOZANO,  PERICO  RETAMARES 
y  la  SEÑORA  PACA.  Don  Gabriel  Lozano  es  un  viejo  de  sesenta  y 
tantos  años,  pulcro  y  simpático,  fuerte  y  enhiesto  como  un  roble, 
que  gasta  patillas  blancas  a  lo  Campoamor.  Perico  Retamares,  su 
sobrino,  es  un  muchacho  de  veinticinco  primaveras,  doctor  en  Me- 
dicina, de  carácter  franco  y  alegre,  que  viste  con  elegancia  un  traje 
claro  de  lanilla,  de  irreprochable  corte.) 

Don  Gabriel.  ¡Precioso,  precioso!  No  encontraremos 
otro,  Perico. 

Perico.     Un  poco  grande  para  nosotros  me  parece. 

Señora  Paca.    ¿Son  muchos  de  familia? 

Don  Gabriel.    Mi  sobrino  y  yo. 

Señora  Paca.  ¿Na  más?  Entonces  tié  razón  aquí  el 
señor;  les  sobra  a  ustés  la  mitad  del  piso. 

Don  Gabriel.  No  le  hace,  portera.  Yo  prefiero  para 
vivir,  la  casa  amplia  y  holgada,  y  no  esos  tabuquitos 
donde  no  puede  uno  rebullirse,  (a  la  señora  Paca.)  El  nú- 
mero de  la  casa,  es... 

Señora  Paca.    Trece. 

Don  Gabriel.  ¡Alfonso  XII,  13!.  ¡Hombre!  ¿A.  quién 
conozco  yo  que  vive  aquí?  ¡Ah,  sí,  Quintanilla!  ¿No  vi- 
ve aquí  don  Rosendo  Quintanilla? 

Señora  Paca.    En  el  piso  de  junto. 

Perico.     ¿Quién  es  Quintanilla,  tío? 

Don  Gabriel.  Lo  más  divertido  que  puedas  imagi- 
narte. Ya  te  lo  presentaré  si  nos  mudamos.  Hace  unos 
años,  era  Quintanilla  un  pobre  diablo  que  tenía  una 
modesta  fabriquita  de  curtidos  en  la  calle  de  los  Tres 
Peces,  y  hoy  te  lo  encuentras  convertido  en  un  elevado 
personaje,  que  se  trata  con  lo  principal  de  Madrid  y 
apalea  los  millones. 

Perho.  ¿Y  a  qué  se  debe  el  cambio?  ¿Una  herencia 
quizá? 
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Don  Gabriel.  ¡A  la  guerra,  hijo,  que  ha  improvisa- 
do tantas  fortunas! 

Perico.    Ya. 

Don  Gabriel.  Pero  lo  gracioso  del  tipo,  lo  que  le 
hace  digno  de  figurar  en  las  antologías  de  lo  pintores- 
co, es  el  afán  que  muestra  por  ocultar  su  pasado  y  por 
aparecer  como  elegante  y  distinguido.  Y  ya  compren- 
derás que  se  tira  cada  plancha...  Yo  he  tenido  ocasión 
de  conocerle  en  Bolsa.  ¡Es  deliciosol  En  fin,  te  contaré 
un  detalle  suyo  para  que  juzgues.  El  hombre  no  tiene 
más  familia  que  su  mujer — doña  Tina  también  mere- 
cedora de  estudio— y  una  hija,  guapa  moza  por  cierto. 
.La  muchacha  fué  bautizada  con  el  simpático  y  madri- 
kñístmo  nombre  de  Atocha;  pero  Quintanilla,  creyen- 
do sin  duda  que  Atocha  se  refiere  al  barrio  y  no  a  la 
Virgen,  al  cambiar  de  vida  ha  querido  ponerle  a  su 
chica  Salamanca.  ¡Con  esto  te  lo  digo  todol 

Perico.     (Riéndose.)  ¡Señores,  qué  melón! 

Don  Gabriel.  Sobrino,  se  me  figura  que  ofendes  al 
melón  al  compararlo  con  Quintanilla. 

Perico.     ¡Qué  ocurrencia! 

Don  Gabriel.     Bueno;  vamos  a  lo  que  nos  interesa 

por  el  pronto.  (A  la  señora  Paca,    que  se  hace  la  distraída,  pero 
que  no  ha  perdido  ripio  de  la  conversación.)  ¡I  ortera! 

Señora  Paca.     ¿Señor? 

Don  Gabriel.  De  modo  que  hemos  dicho  que  la  ren- 
ta del  cuarto... 

Perico.  ¡Ah!  Pero  ¿definitivamente  está  usté  decidi- 
do a  que  nos  mudemos  aquí? 

Don  Gabriel.     ¿Ah,  no?  ¡Pues  tú  dirás! 

Perico.  Yo  insisto  en  lo  mío,  en  que  me  parece  de- 
masiada casa  para  nosotros. 

Don  Gabriel.  Por  el  momento,  tal  vez;  pero,  ¿y  lue- 
go, el  día  que  te  cases? 

Perico.     ¿Quién  piensa  en  eso? 

Don  Gabriel.     Tú  debes  pensar. 

Perico.  Para  casarme  me  falta  todo:  posición,  in- 
gresos... ¡Hasta  novia  me  falta! 

Don  Gabriel.  ¿Novia?  Aquí,  en  Madrid,  la  encon- 
trarás en  seguida.  En  cuanto  te  relaciones  un  poco...  ¡Y 
yo  me  encargo  de  ellol 

Perico.  Pero  tío,  usté  es  mi  providencia;  se  encarga 
de  todo,  de  pagarme  el  piso,  de  buscarme  la  novia... 

Don  Gabriel.  ¡Bah,  bah!  No  divaguemos.  ¿Renta  del 
cuarto,  portera? 

Señora  Paca.     Ya  lo  sabe  el  señor:  siete  mil  pesetas. 

Don  Gabriel.  ¡Caray!  ¡Siete  mil  pesetas!  No  es  grano 
de  anís. 
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Señora  Paca.  Tenga  en  cuenta  el  señor  que  para  el 
sitio  en  que  está  la  casa  no  es  caro. 

Don  Gabriel.  Bien,  bien.  ¿Y  dice  usté  que  la  dueña 
vive  abajo? 

Señora  Paca.  Sí,  señor;  pero  con  quien  hay  que  en- 
tenderse para  firmar  el  contrato  es  con  el  administra- 
dor, don  Gaspar  Oyarzábal. 

Don  Gabriel.  ¿Don  Gaspar  Oyarzábal  es  el  adminis- 
trador de  esta  finca? 

Señora  Paca.    ¿Le  conoce  usté? 

Don  Gabriel.     ¡  M uy  amigo  mío! 

Señora  Paca.    ¿Ah,  sí? 

Don  Gabriel.     ¿Gasparito?  ¡Ya  lo  creo! 

Señora  Paca.  En  ese  caso,  puede  que  le  haga  a  usté 
alguna  rebaja.  El  piso  rentaba  con  los  anteriores  inqui- 
linos  seis  mil  pesetas,  pero  al  quedar  desocupado  le  su- 
bieron a  siete. 

Don  Gabriel.  ¡Nada  menos!  ¡Mil  pesetas  de  golpe! 
¡Así  da  gusto! 

Señora  Paca.  Como  hay  esta  escasez  de  cuartos  en 
Madrid... 

Don  Gabriel.  Los  caseros  se  aprovechan  y  hacen 
bien.  ¡Qué  demonio!  Este  es  el  país  de  los  aprovecha- 
dos. En  fin,  Perico,  no  nos  entretengamos  más.  (a  la  se- 
ñora Paca  )  Oyarzábal  sigue  viviendo  donde  siempre, 
¿no?  Alcalá,  ciento  doce. 

Señora  Paca.    Sí,  señor:  Alcalá,  ciento  doce. 

Don  Gabriel,     (a  Perico  )  ¡Pues  vamos! 

Señora  Paca.  Algo  debo  de  advertirles  antes  a  los 
señores  por  ser  de  mi  obligación... 

Don  Gabriel.     Usté  nos  dirá,  portera. 

Señora  Paca.     Que  la  señora... 

Don  Gabriel.     ¿Qué  señora? 

Señora  Paca,     i.a  dueña. 

Don  Gabriel.     ¡Bien! 

Señora  Paca.  No  quiere  que  haya  en  la  casa  ni  pe- 
rros ni  gatos. 

Don  Gabriel.     Carecemos  de  animales  domésticos. 

Señora  Paca.  ¡Más  vale  así!  Y  otra  condición  que  la 
dueña  impone  también  a  todos  los  vecinos  es  la  de  que 
no  toquen  el  piano. 

Don  Gabriel.     Tampoco  tenemos  piano  nosotros. 

Señora  Paca.     ¡Pues  nada  más! 

Perico.  Pero  dígame,  portera:  ¿entonces  ese  piano 
que  suena?... 

Señora  Paca.     ¡Es  de  la  dueña! 

Perico.     ¡Ya! 
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Don  Gabriel.  ¡Por  Jo  visto  es  que  quiere  tener  la  ex- 
clusiva! 

Señora  Paca.     Comprenderán  los  señores... 

Don  Gabriel.     ¡Nada,  mujer! 

Señora  Paca.     Una,  lo  que  le  mandan... 

Perico.     ¡Es  claro! 

Don  Gabriel.  Si  nos  arreglamos  con  el  administra- 
dor  ya  vendremos  a  decírselo  a  usté  para  que  quite  los 
papelea 

Señora  Paca.    Como  gusten  los  señores. 

Don  Gabriel.     Buenas  tardes. 

Perico      Buenas  tardes. 

Señora  Paca.     ¡Vayan  con  Dios  los  señores! 

(Don  Gabriel  y  ferico  se  marchan  por  la  izquierda.  Dentro  se 
oyen  fuertes  ladridos.) 

Don  Gabriel.  (Dentro.)  ¡Fuera,  chucho!  ¡Portera!  ¡Por- 
tera! 

Señora  Paca.  (A  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Quieto, 
León!  ¡Ven  aquí!  Pasen  los  señores  sin  miedo;  no 
muerde. 

Don  Gabriel.  (Apareciendo  de  nuevo.)  Pero  escuche,  por- 
tera, y  perdone  si  es  indiscreta  la  pregunta.  Y  este  pe- 
rrito ¿de  quién  es?  ¿También  de  la  dueña? 

Señora  Paca     No,  señor.  ¡Es  mío! 

Don  Gabriel.  ¡Ah!  ,Debí  suponérmelo!  ¡Vaya!  Bue- 
nas tardes.  (Desaparece.) 

Señora  Paca  Buenas  tardes,  señor.  ¡Son  simpáti- 
cos! (Dirigiéndose  hacia  el  balcón  con  ánimo  de  entornar  las  puer- 
tas de  madera.)  Entornaré  estas  puertas,  porque  entra  tan- 
ta flama  que  se  come  el  color  de  las  paredes.  (Dentro  «ue- 

na  un  timbre.)    ¿Llaman?    (Encaminándose   hacia    la    izquieida) 

¡Adelante  quien  seal 

(A  poco  apnrece  por  la  izquierda  DOÑA  TINA,  esposa  de  don 
Kosendo  Quintanilla,  en  traje  de  casa,  vistoso  y  llamativo,  y  alhajada 
como  para  ir  a  un  sarao;  en  el  pelo  lleva  unos  cuantos  laeitos  de 
colores.  Doña  Tina  es  una  mujer  guapota  y  fresca,  a  pesar  de  sus 
cuaienta  y  tactos  años.) 

Doña  Tina.     ¿Paca?  ¡Paca! 

Señora  faca.     ¡Pase  usté,  doña  Tinal 

Doña  Tina.     ¡Hola,  Paca! 

Señora  Paca     ¿Qué  se  le  ofrece  a  usté,  señora? 

Doña  Tina.  Unas  amigas  mías  que  han  venido  a  vi- 
sitarme y,  al  enterarse  de  que  había  un  cuarto  libre  en 
la  casa,  han  mostrado  deseos  de  verle.  Es  la  familia  de 
don  Tomé  de  la  Zarza... 

Señora  Paca.     ¿E)  senador? 

Doña  Tina.     ¿Las  conoce  usté? 

Señora  Paca.     ¿A  don  Tomé?  Sí,  señora;  por  una  re- 
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comendación  suya  que  le  pidió  el  señorito  don  Jorge,  el 
vecino  del  tercero  izquierda,  se  colocó  mi  marido  en  el 
Ayuntamiento. 
Doña  Tina.    Ya. 

Señora  Paca.      (Contestando  a  un  movimiento  de  doña  Tina.) 

Que  vengan  cuando  quieran.  Aquí  espero  yo. 

Doña  Tina.  Muchas  gracias,  Paca.  Voy  a  avisarles. 
Hasta  ahora  mismo. 

Señora  Paca.  ¡AdiÓS,  señora!  (Doña  Tina  se  marcha  por 
la  izqnieida.) 

SordillO.      (Desde   lo  alto  de   la  escalera  en  que    está    subido.) 

¡Oiga  usté,  portera! 
Señora  Paca.     ¿Qué  hay? 
Sordillo.     ¿Se  rifa? 
Señora  Paca.    ¿Quién? 

SordillO.      (Con  sorna.)  ¡El  loro! 

Señora  Paca.  ¿Quién?  (Castro,  Sordillo  y  Meneses  se  ríen. 
La  señora    Paca  se  da  cuenta    de  la    broma  y  se  indigna  )    ¡Vaya, 

vaya!  Más  valía  que  aprendieran  ustés  a  respetar  a  las 
señoras 
Sordillo.    ¿Nosotros? 

Señora  Paca.  (Marchándose  por  la  izquierda.)  (¡Qué  gen- 
tuza!) 

Castro.  ¡Se  ha  enfadao  la  portera  con  lo  del  loro, 
Sordillo! 

Sordillo.  ¡A  ver!  ¡Como  ella  es  una  cotorra,  le  moles- 
ta que  se  ataque  a  la  especie! 

(Dentro,  hacia  la  izquierda,  se  oye  un  alegre  murnrúlo  de  risas 
y  de  voces  femeninas.  Precedidas  por  la  SEÑORA  PACA,  entran  en 
escena  DOÑA  TINA  y  DOÑA  FLOPtlTA,  en  primer  lugar;  después 
MARY,  ATOCHA  y  FAXNY.  Doña  Florita,  esposa  de  don  Tomé  de 
la  Zarza,  es  una  respetable  señora  de  cincuenta  año3  que  aún  con- 
serva rasgos  de  sn  pasada  hermosura;  viste  de  negro  con  señoril  dis- 
tinción. Mary,  la  mayor  de  las  hijas  de  doña  Florita,  es  una  mucha- 
cha de  veintidós  abriles,  bonita  como  una  rosa  y  de  carácter  discolo 
y  autoritario;  viste  un  traje  claro  vaporoso  y  elegante  y  se  toca  con 
un  gracioso  «canotier».  Fanny,  la  segunda  de  las  hijas  de  doña  Flo- 
rita, cuenta  veinte  años  y  es,  en  cuanto  al  carácter,  todo  lo  contra- 
rio que  Mary;  calladita,  humilde  y  resignada.  Atocha,  hija  única  del 
matrimonio  Quintanilla,  es  una  jovencita  alegre  y  despierta  que  viste 
un  traje   de   casa,  rico     pero  charro  por  el  color  y  por  la    hechura  ) 

Señora  Paca.  ¡Por  aquí!  Pasen  ustés.  señoras,  pasen 
ustés. 

Doña  Tina.      (invitando  a  pasar  a  doña  Florita.)  ¡Ande  USté, 

doña  Florita' 

Doña  Florita.  ¡De  ninguna  manera,  doña  Tina!  Usté 
primero. 

Doña  Tina.      (Entrando    en    escena    después  de  agradecer   con 
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una  sonrisa  la  deferencia  de  la  señora  de  la  Zarza.)  ¡Muy  ama- 
ble! El  piso  tiene  la  misma  distribución  que  el  nuestro ,. 
¿no,  Paca? 

Señora  °aca.    La  misma;  sí,  señora. 

Doña  Florita.     ¿Qué  te  parece,  Mery? 

Mary.  ¡Encantador,  mamá!  Yo  creo  que  con  los  ojos 
cerrados  debíamos,  esta  misma  tarde,  telefonearle  a  del 
Rieu. 

Doña  Florita.  No  empieces  con  tus  prontos,  niña.  Lo 
primero  es  que  el  piso  nos  convenga,  y  lo  segundo  que 
tu  padre  esté  conforme  con  la  mudanza. 

Mary.  ¿Quién,  papá?  ¡Pues  si  no  desea  otra  cosa  el 
pobre!  La  que  no  quiere  mudarse  eres  tú,  aunque  lo 
disimules. 

Doña  Florita.    ¿Yo? 

Mary.  Sí,  mamá,  tú.  Y  es  menester  que  te  conven- 
zas de  que  seguir  viviendo  donde  vivimos,  es  imposible. 
Aquello  es  un  descampado,  allí  no  va  nadie.  No  tienes- 
más  que  ver  que  hasta  el  tranvía,  cuando  llega  a  nues- 
tra casa,  se  está  parado  cinco  minutos  para  tomar  alien- 
to y  poder  continuar  su  camino.  ¿Qué  no  le  sucederá  a 
las  personas?  Y  así  se  da  el  caso  extraordinario  de  que 
sin  ser  feas  del  todo,  como  no  lo  somos  ninguna  de  tus 
hijas,  estemos  todavía  en  estado  de  merecer.  Y  eso, 
mamá,  comprenderás  que  nos  fastidia  un  poco.  Y  no  es 
que  no  nos  salgan  pretendientes,  que  nos  salen  siempre 
que  venimos  al  centro,  pero  en  cuanto  los  pobres  tienen 
que  encajar,  siguiéndonos,  hasta  los  altos  de  la  calle  de 
Velázquez,  se  les  arruga  el  entusiasmo  y  perdonan  el 
bollo  por  el  coscorrón.  De  modo,  que  lo  mires  por  donde 
lo  mires,  hemos  de  mudarnos  y  de  mudarnos  mejor 
aquí,  donde  tenemos  amigos,  que  no  a  otra  parte.  ¿No 
digo  bien,  doña  Tina? 

Doña  Tina.  Hija,  yo  en  eso  no  puedo  opinar.  ¡Allá 
tu  madre!  Pero  en  lo  que  no  estoy  conforme,  desde  lue- 
go, es  en  lo  que  has  dicho  de  los  novios.  ¿No  tiene  no- 
vio Dolly? 

Mary.  Quién,  ¿mi  hermana?  ¡Sí  que  tiene  novio! 
Pero  ¿sabe  usté  por  qué?  Pues  porque  Gorito  se  presentó 
concejal  en  las  pasadas  elecciones  por  el  distrito  nues- 
tro y,  como  papá  es  persona  influyente  en  la  política  y 
tiene  muchos  conocimientos  en  aquel  barrio,  el  mucha- 
cho, para  asegurar  su  triunfo,  se  impuso  la  obligación 
.de  ir  todos  los  días  por  casa  y  allí  conoció  a  Dolly  y  se 
enamoró  de  ella.  Si  no  ¿de  dónde?  Y  como  usté  podrá 
suponer  no  vamos  a  estar  las  demás  esperando  a  que 
haya  otras  elecciones  para  ir  sacando  novios  poco  a 
poco,  ¡¡¿e  nos  va  a  pasar  la  juventud  en  la  espera! 
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Doña  Florita.  Desengáñese  usté,  doña  Tina,  que  a 
esta  hija  mía,  si  la  dejan  hablar,  no  la  ahorcan. 

Mary.     ¡No,  si  es  broma  lo  que  estoy  diciendo! 

Doña  Florita.  Quien  te  oiga  no  creerá  sino  que  vives 
desterrada.  Y  nos  pasamos  la  vida,  señora,  entre  la 
Puerta  del  Sol,  Alcalá  y  el  Paseo  de  .Recoletos. 

Mary.    En  el  auto. 

Doña  Florita.     ¡Tanto  mejorl 
.   Mary.     Es  que  tú  no  sabes,  mamaíta,  lo  enojoso  que 
resulta  no  poder  salir  a  la  calle  como  no  sea  en  el  auto- 
móvil. 

Doña  Florita.  Para  eso  lo  tienes,  hija;  y  dos  por  fal- 
ta de  uno.  Otras  se  podrán  quejar  y  no  tú. 

Atocha.     ¡Y  bien  bonito,  por  cierto,  que  es  el  nuevo! 

Mary.    ¿Lo  has  visto? 

Atocha.     ¡Precioso,  chica! 

Mary.  Ayer  lo  estrenamos.  Fuimos.,  en  viaje  de  prue- 
ba, hasta  el  Plantío  a  ver  a  las  de  Algorta  y  toda  la  ex- 
cursión la  hicimos  en  tercera. 

Doña  Tina.    ¿En  tercera?  ¡Qué  raro! 

Mary.     ¿Por  qué? 

Doña  Tina.  Nosotras,  gracias  a  Dios  y  en  buena  hora 
lo  diga,  a  todas  partes  hemos  ido  siempre  en  primera. 

Mary.     ¿En  primera? 

AtOCha.      (En  tono  de  dulce  reconvención.)  ¡Mamá!... 

Doña  Tina.  (Tomando  el  rábnuo  por  las  hojas.)  ¿Es  men- 
tira? En  primera  fuimos  el  año  pasado  a  San  Sebastián 
y  en  primera  volvimos  a  Madrid. 

Atocha.  Sí,  mamá;  en  primera  y  con  cama,  pero 
como  Mery  se  refiere  a  la  marcha  del  automóvil... 

Doña  Tina.  (Comprendiendo  que  ha  metido  la  pata,  procura, 
echarlo  a  hroma  para  disimular.)  ¡Ya,    al    automóvil!  Piles  en 

el  automóvil  no  me  negarás,  hija  mía,  que  si  no  vamos 
en  primera,  vamos  de  primera.  Eso  de  ir  en  tercera, 
¡qué  se  yo!,  se  me  figura  a  mí  poco  elegante. 

Doña  Florita.     ¡Qué  graciosa! 

Atocha,     (a  Mary.)  Y  qué,  ¿marcha  bien? 

Mary.     ¡Cerno  los  ángeles,  chica! 

Doña  Florita.  ¡Podía  marchar  mal  después  de  las 
cien  mil  pesetas  que  ha  importado! 

Doña  Tina.    ¿Cien  mil  pesetas? 

Doña  Florita.  ¡Veinte  mil  duros,  señora,  que  se  dice 
muy  pronto! 

Doña  Tina.     ¡Tendrá  música! 

Doña  Florita.     No,  señora,  que  no  tiene  música. 

Doña  Tina.  ¡Pues  no  me  lo  explico!  ¡Qué  horror! 
¡Cien  mil  pesetas!  ¿Cuánto  le  costó  a  tu  padre  el  Pacary 
Atocha? 
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Atocha.     ¡Packard,  mamá! 

Doña  Tina.     Pues  ¿qué  he  dicho  yo? 

Atocha.     Pacar. 

Doña  Tina.     ¡Le  habré  mudao  la  coma! 

Atocha.     (¡Anda  con  ellal  Está  hoy  mi  madre...) 

Doña  Tina.    ¿Qué  le  costó? 

Atocha.     Mucho  menos,  mamá;  bastante  menos. 

Mary.  Pero  el  coche  de  ustedes  también  es  un  buen 
coche. 

Doña  Florita.  ¡Qué  duda  tiene!  Si  esto  del  Roll  es 
una  cosa  que  clama  al  cielo.  ¡Veinte  mil  duros!...  Ahora 
que  se  le  metió  a  la  niña  en  la  cabeza  tener  un  Roll,  y 
su  padre,  por  no  llevarle  la  contraria,  Roll  que  le  ha 
comprado. 

Doña  Tina.     Como  es  su  ojito  derecho..-. 

Doña  Florita.  Su  ojito  derecho  y  el  tirano  de  la  casa, 
doña  Tina,  ya  lo  sabe  usté.  Manda  en  todos  y  dispone 
de  todo.  Y  como  quiera  que  no  se  la  puede  privar  de 
ningún  gusto  ni  contradecirla  en  nada  porque  en  segui- 
da le  da  el  ataque  y  se  echa  a  morir,  de  ahí  que  nos  trai- 
ga fritos  y  que  haga  mangas  y  capirotes  de  la  familia. 

Doña  Tina.     Pero,  ¿no  va  mejor? 
Doña  Florita.     Sí,  va  mejor. 
Doña  Tina     ¿Y  qué  dicen  los  médicos? 
Doña  Florita.     Pues  que  si  es  histerismo,  que  si  es 
neurastenia,  que  si  es  pobreza  de  sangre  y  es...  ¡estar 
constantemente  con  el  alma  en  un  hilo  y  no  poderla 
aguantar,  señora! 

Mary.     ¡Por  Dios,  mamál  Cualquiera  que  te  oiga... 
Fanny.     (Tímidamente.)  No  le  dirá  que  miente. 

Mary.      (Volviéndose  airada  como  un  avispa  hacia  su  hermana.) 

¡Mira,  tú  te  callas,  Fanny! 

Doña  Florita.  ¿Más  callada  que  está  la  pobre,  que 
no  ha  despegado  sus  labios  en  toda  la  tarde? 

Mary.     ¡Bueno! 

Doña  Florita.  (a  doña  Tina,)  A  Fanny  es  que  la  tiene 
dominada;  no  puede  la  criatura  ni  moverse. 

Atocha,  (a  Mary.)  ¿Y  se  puede  saber  qué  habéis 
hecho  con  el  coche  viejo? 

Mary.  ¿Con  el  Clement?  Dejárselo  a  papá  para  que 
le  lleve  al  Senado  y  para  que  haga  sus  visitas.  Como 
papá  nunca  tiene  prisa,  pues  en  el  Clement  va  bien  a 
todos  lados. 

AtOCha.      (Mirando  hacia  la  izquierda.)  Aquí  está  Dolly. 

(En  efecto,  por  la  izquierda  aparece  DOLLY.  Es  la  menor  de  las 
hijas  de  doña  Florita;  una  chiquilla  de  diez  y  ocho  años  pronta  en  la 
respuesta,  inquieta  en  los  ademanes,  bullanguera  y  revolucionaria, 
capaz  ella  sola  de  alborotar  un  pueblo.) 
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Mary.     Oye,  Dolly,  ¿y  Gorito? 

Dolly.  Con  don  Rosendo  se  ha  quedado  hablando. 
Ahora  vendrá.  ¿Qué  tal  el  piso?  ¿Sirve? 

Doña  Florita.    No  sabemos,  hija. 

Dolly.    ¿Y  eso? 

Doña  Florita.  Nos  paramos  aquí  a  charlar  y  aún  no 
le  hemos  visto. 

Dolly.     i  Sí  que  es  humor! 

Doña  Florita.  Pero  vedlo  vosotras.  A  Mery  le  en- 
canta. 

Dolly.    ¿Sí? 

Mary.  ¡Figúrate!  Es  igual  que  el  de  Atocha,  y  ade- 
más en  esquina.  ¡Anda,  acompáñanos!  Vamos  a  hacer 
Ja  distribución  de  las  habitaciones. 

Dolly.     Esta  para  mí. 

Mary.     No,  hija,  que  esta  la  tengo  elegida  yo. 

Dolly.    ¿Ah,  sí? 

Mary.     ¡Haber  llegado  antes! 

Dolly.     Bueno,  bueno. 

Mary.  Pero  descuida,  que  ya  te  encontraremos  una 
a  tu  gusto. 

Dolly.     Bueno,  bueno. 

Atocha.  ¡Ay,  chicas,  qué  alegría  si  os  mudarais!  ¡Lo 
hien  que  lo  íbamos  a  pasar! 

Dolly.     ¡Calcula! 

Señora  Paca.    ¿Las  acompaño,  señoritas? 

Atocha.    No,  muchas  gracias,  Paca.  ¡Ya   sabemos! 

(Desaparecen  por  el  foro  Mary,  Atocha,  Fanny  y  Dolly.) 

Señora  Paca,  (a  doña  Florita  y  doña  Tina.)  Entonces, 
con  el  permiso  de  las  señoras,  voy  a  echarle  un  vistazo 
a  la  portería,  que  hace  más  de  una  hora  que  la  tengo 
abandonada. 

Doña  Tina.    No  faltaba  más. 

(La  señora  Paca  se  marcha  por  la  izquierda.) 

Doña  Tina.  ¿Y  usted  no  quiere  verle,  doña  Flo- 
rita? 

Doña  Florita.     ¿El  piso?  ¿Para  qué? 

(Por  la  izquierda  entran  DON  TOMÉ  DE  LA  ZARZA,  DON  RO- 
SENDO QÜINTANILLA,  GORITO  y  MORENITO.  Don  Tomé  es  un 
senador  vitalicio,  muy  pagado  de  su  persona;  habla  escuchándose  y 
siempre  en  un  tono  declamatorio  y  campanudo.  Morenito,  secretario 
particular  de  don  Tomé,  es  un  muchacho  listo  y  avispado,  Gorito, 
un  pollo  líquido  de  la  crema  madrileña,  atildado  y  pulcro,  y  don 
Rosendo  Quintanilla,  un  hombre  de  cincuenta  años,  de  calva  zapa- 
teril, que  viste  chaquet  con  trencilla,  pantalón  listado  y  chaleco  de 
fantasía,  vivo  de  color.) 

Doña  Tina.  ¡Caramba!  Mire  usté  a  quién  tenemos 
-aquí. 
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Doña  Fiorita.  ¿Mi  marido?  ¡Tomé!  ¿Cómo  tú  por 
aquí  a  estas  horas? 

Don  Tomé.  ¡Ahí  verás!  Que  al  pasar,  vi  parado  vues- 
tro coche  a  la  puerta  y  me  dije:  seguramente  que  la  fa- 
milia está  de  visita  en  casa  de  Quintanilla;  subiré  yo 
también  un  momento  para  tener  el  gusto  de  saludar  a 
esos  buenos  amigos. 

Doña  Tina.     Muy  amable  ¡Por  Dios! 

Don  Rosendo.  Que  es  lo  que  yo  le  he  dicho,  que  pa 
qué  se  ha  molestao  en  subir;  que  de  haberlo  sabido,., 
nosotros  hubiéramos  bajao  a  la  portería... 

Doña  Tina,     (volada')  ¡Rosendo! 

Don  Tomé.    (Echándolo  a  broma.)  ¡Este  don  Rosendo!.. 

(Dándole  la  mano  a  doña  Tina  )  ¿Qué  tal,  Señora? 

Doña  Tina.     Muy  bien.  ¿Y  usté? 

Don  Tomé.     Pchs.  ¡Vamos  tirando! 

Don  Rosendo.  [Hay  que  ver!  Tirando  dice  y  tié  dos 
autos.  ¡Estos  que  se  quejan  de  vicio! 

Doña  Tina.     (En  ascuas.)  ¡Rosendo,  haz  el  favor!... 

Don  Tomé.     ¡Déjele  usté! 

Doña  Tina.  A  la  señora  y  las  niñas  ya  las  he  visto 
tan  buenas. 

Don  Tomé.     No  van  mal,  a  Dios  gracias,  salvo  Mery... 

Doña  Tina.     ¿Mery? 

Don  Tomé.     ¡Padece  una  hiperestesia  muy  aguda! 

Don  Rosendo.     ¿Cómo? 

Don  Tomé.  Y  esa  continuidad  de  los  ataques  me 
trae  preocupado,  francamente,  "preocupado. 

Doña  Tina.     [Vaya,  vaya,  usté  también  exagera! 

Don  Rosendo.  ¡Y  tanto  que  exagera!  ¡Como  que  a 
esa  chica,  lo  que  le  está  haciendo  falta  es  un  marido! 

(Gran  sorpresa  en  todos.) 

Doña  Tina.     (Lívida.)  ¡Rosendo! 

Don  Rosendo.     ¡Pa  que  la  meta  en  cintura! 

Doña  Tina.      (Respirando.)  ¡Ah! 

Don  Rosendo.  Porque  aquí,  a  sus  padres,  tó  se  les 
vuelve  cuidarle  la  enfermedad,  que  pa  rato  tienen.  Que 
la  chica  pide  torreznos  — pongo  por  cosa  fina  y  de  anto- 
jo—  ¡pos  torreznos!  Que  huevos  deshilacliaos,  ¡pos  hue- 
vos! Y  así  no  hay  modo.  Pero  que  la  Mery  tuviese  un 
marido,  que  ganase  poco  sueldo  además,  y  ya  verían 
ustés  el  cambio  repentino.  Que  quería  torreznos,  pos 
patatas  a  lo  pobre;  que  huevos  al  plato,  pos  ensalá  de 
escabeche  y  el  plato  a  la  cabeza.  A  los  dos  días  de  este 
tratamiento,  la  perestesia  liquida  y  la  chica  buena. 

Doña  Tina.     ¡Qué  salvaje  eres! 

Don  Rosendo.     Sí,  sí,  salvaje;  si  a  mí  mi  Mediodía.... 

Don  Tomé.    ¿Quién? 
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Doña  Florita.    Su  hija,  Atocha. 

Don  Tomó.     ¿Y  por  qué  la  llama  así? 

Doña  Tina.  Porque  dice  que  Atocha  es  un  nombre 
basto  que  no  le  gusta. 

Don  Tomé.     (Riéndose.)  ¡Qué  curiosol 

Don  Rosendo.  ¡El  curioso  es  usté,  que  lo  ha  pregun- 
teo I 

Don  Tomó.     ¡Don  Rosendol 

Don  Rosendo.  Sobre  que  aquí  en  Madrid  se  dice 
distintamente  Mediodía  o  Atocha,  y  tos  lo  comprenden. 
•Digo,  usté  lo  sabe! 

Don  Tomé.     ¡De  acuerdo!  Adelante,  adelante. 

Don  Rosendo.  Pos  si  a  mí  mi  hija,  repito,  me  saliese 
.  ahora  con  que  le  daban  ataques  perestésicos,  de  esos  que 
le  dan  a  la  suya, — ¡mi  madrel — la  breaba  a  trancazos. 
Y  la  quiero  a  cegar.  ¡Pero  a  mí,  no!  Los  melindres  pa 
la  confitería! 

Morenito.  (a  Gorito,  en  voz  baja.)  ¡Qué  bruto  es  este  po- 
bre señor! 

Gorito.  |  No  lo  sabe  usté  bienl 

Don  Tomé.      (Dándole  a  don  Rosendo  una  palmadita   cariñosa 

en  la  espalda.)  ¡Don  Rosendo  siempre  tan  famosol 

Doña  Tina.  ¡Muy  famoso!  Pero  lo  que  es  a  mí,  me 
saca  de  quicio  con  sus  famoserías. 

Morenito.     (a  Gorito.)  ¡También  la  señora  se  las  trae! 

Gorito.     ¡Es  una  familia  de  sainetel 

Don  Tomé.     Bueno.  ¿Y  las  chicas? 

Doña  Florita.  Viendo  el  piso.  ¿No  te  ha  dicho  Quin- 
tanilla?... 

Don  Tomé.    Sí,  algo  me  ha  dicho. 

(Por  el  foro  aparece  DOLLY.) 

Dolly.  Mamaría,  de  parte  de  Mery...  ¡Ah,  que  está 
aquí  papá! 

Doña  Florita.     Avisa  a  tus  hermanas. 

Dolly.     (Alzando  la  voz.)  ¡  Mery!   ¡Panny!...  ¡Que   está 

aquí  papá!  (Acercándose  a  su  padre.)  ¿Cuándo   has  venido? 
(Saludando  a  Morenito.)    ¡Hola,  Morenito!  (A  su    novio,  en  voz 

baja.)  ¿Te  aburres? 

Gorito.     ¡Chica,  es  una  visita  de  plomo! 
Dolly.     ¡Ya  nos  vamos! 

(Por  el  foro  salen  a  escena  MARY,  ATOCH  \  y  FANNY.) 

Mary.  (a  don  Tomé.)  En  tu  vida  has  podido  estar  más 
oportuno,  papá. 

Don  Tomé.      ¿De  veras?   (Saludando  a  Atocha.)    ¿Qué  tal, 

pollita? 

Mary.     ¡Ya  tenemos  casa!  ¡Un  piso  lindísimo! 

Don  Tomé.     ¡Qué  me  cuentas? 

Mary.     Para  nosotros,  ni  pintado.  ¡Y  en  un  sitio  po- 
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cho  además!  En  la  calle  de  Alfonso  XII.  ¡Casi  nada!; 
Cuando  sepan  en  Palacio  que  te  has  mudado  aquí  ve- 
rás si  causa  buen  efecto.  ¡  Y  hasta  puede  que  te  sirva 
para  tu  carrera  política. 

Don  Tomé.     ¡Hija,  por  Dios! 

Mary.  ¡Ah,  no  lo  dudes!  Que  en  Palacio  se  pagan 
mucho  de  estas  cosas;  que  no  es  lo  mismo  para  un  se- 
nador idóneo  como  tú  el  vivir  en  la  calle  de  Alfon- 
so XII,  13,  que  en  la  de  Velázquez,  esquina  a  Padilla. 
¡Que  hay  que  saber  quién  fué  Padilla,  papaíto!  ¡Un  co- 
munero! 

Don  Rosendo.  (Maravillado.)  ¿Es  posible?  ¡Las  cosas  de 
Madrid!  ¡Hay  que  ver!  ¡Hasta  los  poceros  tienen  calle! 

Don  Tomé.     iüon  Rosendo!... 

Mary.  La  distribución  del  piso  ya  la  tengo  yo  he- 
cha, ¡Para  mí  estas  dos  habitaciones! 

Don  Tomé.     ¡Pues  sí  que  es  una  distribución! 

Dolly.     ¡Y  como  tonta  escoge  lo  mejor  de  la  casa! 

Mary.  ¡Mira,  de  eso  no  hables,  Dolly,  porque  no  es- 
toy dispuesta  a  ceder!  Estas  habitaciones  son  para  mí  y 
ya  está  dicho.  Desde  luego  mudándole  el  papel  a  esta 
pieza,  que  es  muy  oscuro,  por  otro  de  tonos  más  claros. 

(Señalando  en    la    habitación  los  sitios  donde  ha   de    colocar    cada 

mueble.)  Aquí  mi  lavabo,  aquí  el  ropero,  aquí  mi  cama; 
la  «coqueta»  aquí,  aquí  la  «chaisse-longue»...  No,  la 
«chaisse-longue»  aquí  y  aquí  la  «coqueta».  ¡Ya  lo  creo! 

Es  mejor.  ¡Sin  duda!  (Yendo  a  la  habitación  del  foro  y  dirigién- 
dose a  los  papelistas.)  Oigan  ustedes;  no  habrá  inconve- 
niente en  cambiar  el  papel  de  esta  habitación  por  otro 
más  clarito,  ¿verdad? 

Castro.     Si  lo  dispone  la  dueña... 

Mary.      (Saliendo  de  nuevo  a  escena  y  dirigiéndose  a  doña  Tina.) 

Doña  Tina,  de  aquí  su  influencia  de  usté  con  la  dueña 
de  la  casa;  es  menester  que  consigamos  que  muden  este 
papel  por  otro  más  llevadero  a  la  vista.  Lo  conseguire- 
mos, ¿verdad? 

Doña  Tina.     Se  hará  lo  posible. 

Mary.  Y  si  no  quiere  mudarlo  la  dueña  lo  mudaré 
yo...  ¡Qué  demonio!  Después  de  todo...  ¿Verdad,  papá? 

Doña  Florita.  Pero,  hija,  hablas  y  hablas  y  dispones 
y  arreglas  como  si  la  mudanza  fuera  ya  un  hecho. 

Mary.     (con  desilusión.)  Ah,  ¿no?  Pero  ¿no  nos  vamos  a 

mudar?  (Acercándose    a  su  padre  y  acariciándole    muy    mimosa.) 

¿Verdad,  papaíto,  que  sí?  ¡Tú  no  me  engañas!  Nos  mu- 
daremos. ¡Mira  que  estaba  yo  rabiando  por  tener  un  pi- 
sito  como  este,  en  el  centro!...  ¡Anda,  dime  que  sí!  No- 
me  martirices. 
Don  Tomé.     Por  mí...  ¡Lo  que  quiera  tu  madre! 
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Doña  Florita.  A  mí  no  me  cargues  el  mochuelo.  Tú 
ordenas...  ¡y  en  paz! 

Don  Tomé.     ¿Tú  has  visto  el  piso? 

Doña  florita.     (con  gesto  desabrido.)  ¡Ni  ganas! 

Mary.  (a  su  padre.)  Mamá  ya  sabes  que  no  quiere  sa- 
lir del  destierro  donde  estamos.  ¡A  ella  no  le  preguntes! 

Don  Tomé,  (cediendo.)  Realmente  que  este  sitio  es 
mucho  mejor,  Florita,  y  que  a  mí  me  coge  más  cerca  de 
mis  ocupaciones  es  indudable   ¡Eso  no  se  puede  negar! 

Doña  Florita.  (Furiosa)  Lo  que  no  se  puede  negar  es 
que  eres  un  calzonazos  y  que  te  haces  de  miel  y  que  así 
te  comen  las  moscas.  ¡No  sirves  para  ser  padre,  Tomé! 

Don  Tomé.     Mujer,    ¡y  que  lo  digas  tú  después  de 

esto!  (Y  señala  a  sui  hijas.) 

Doña  Florita.     ¡Patoso! 

Mary.     ¡Nada,  nada,  papaíto!  ¡Mamá,  no  pongas  esa 

Cara!  (Acercándose    a  su    madre    con    mimosería.)  ¡Anda,  ríete! 

¡Dile  que  sí  a  papá! 

Doña  Florita.     Yo...  ¡Que  haga  lo  que  quiera! 

Mary.  ¡Ay,  qué  buena  eres!  (Le  da  dos  tesos.)  ¡Ya  lo 
sabes,  papá! 

Doña  Florita.     ¡Zalamerías  son  las  que  no  te  faltan! 

Mary.  Buscas  al  administrador  y  le  firmas  el  contra- 
to; que  no  se  te  olvide  decirle  lo  del  papel  de  esta  habi- 
tación que  no  me  gusta.  ¡Ay,  qué  contenta  estoy!  (vol- 
viendo a  hacer  la  distribuclóu  de  sus  mnebles.)  Aquí  el  ropero, 
aquí  mi  cama...  ¡Y  luego  este  balcón,  es  una  delicia, 
para  pasarme  las  mañanas,  mientras  rezo  mis  oraciones, 
contemplando  la  arboleda  del  Retiro!  (a  la  señora  paca 

que  en  este  momento  entra  por  la  izquierda.)  ¡Portera,  Sabrá  USté 

que  nos  quedamos  con  el  cuarto! 

Señora  Paca,  (consternada.)  No  me  diga  usté,  señorita. 
¿Es  posible? 

Mary.     ¡Sí,  señora! 

•Señora  Paca.  Pos  casualmente,  en  este  momento, 
acaba  de  alquilarse.  Ahora  venía  yo  a  quitar  los  papeles. 

Mary.    ¿Cómo? 

Dolly.     ¿Que  se  ha  alquilado  el  piso? 

Doña  Tina  ¿Es    de  veras? 

Atocha.     Fero  ¿quién  lo  ha  alquilado? 

Señora  Paca.  Pos  unos  señores  que  estuvieron  aquí 
antes:  tío  y  sobrino.  Si  yo  hubiera  sabido... 

Mary.     ¡Ah,  no!  ¡Eso  no  puede  ser! 

Señora  Paca.     ¡Que  sí,  señorita! 

Mary.  Le  digo  a  usté  que  no.  ¡Cal  ¿De  dónde?  Ese 
contrato  no  es  válido,  no  puede  servir.  [Lo  quería  yo  el 
piso! 

Don  Tomé.    ¡Pero,  hija! 
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Mary.  Nada,  papá.  Es  preciso  que  lo  arregles,  qui± 
revuelvas  Roma  con  Santiago  para  que  ese  contrato  no 
prospere.  ¡Pues  no  faltaba  más!  ¡Hazlo  por  mí,  por  tu 
hija!...  ¡Quedarme  yo  sin  el  piso!  ¡Vamos!  ¡Con  tanta 
ilusión  que  ya  tenía!... 

(Por  la  izquierda  aparecen  DON  GABRIEL  LOZANO  y  PERICO 
RETAMARES.) 

Don  Gabriel.     ¿Portera?  ¡rortera! 

Señora  Paca.      (En  tono  confidencial    a   Mary.)    ¡Ahí    Estos 

señores  son  los  nuevos  inquilinos. 

Mary.  (Retirándose  malhumoraba  con  Atocha,  Dolly  y  Fauny 
a  un  extremo  de  la  habitación.)  ¡Ut'l  ¡Qué  antipáticos! 

Don  Gabriel.      (Saludando    descubriéndose  a   los  que   están  en 

escena  )  Portera...  Buenas  tardes...  (a  la  señora  Paca.)  Que 
se  nos  había  olvidado  decirle  a  usté  que  haga  el  favor 
de  encargarse  de  buscar  una  mujer  que  limpie  y  frie 

gue  el  Cuarto...  Ahí  van  cinco  dui'OS. ...(Le  entrega  un  billete, 
y  se  queda  mirando  a  don  Tomé,  que  tampoco  le  quita  ojo.)  ¡Pei'O, 
Calle!...  (Acudiendo,  sombrero   en  mano,    a  saludar    a  don    Tomé.) 

¡Señor  de  la  Zarza!... 

Don  Tomé.  ¡Señor  Lozano!...  Yo  decía:  esta  cara  la 
conozco  yo.  ¡Y  tanto! 

Don  Gabriel.     ¿Cómo  va? 

Don  Tomé.      (Presentando  a  doña  Florita.!  Mí  esposa . 

Don  Gabriel.     ¡A  los  pies  de  usté,  señora! 
Doña  Florita.     Beso  a  usté  la  mano. 

Don  Gabriel.      (Al  volverse  reconoce  a  Quiutanilla  y  lo  saluda.) 

¡Caramba!  ¡Señor  Quintanilla!  ¿Cómo  habré  yo  entrado 
que  no  he  visto  a  nadieV  ¿Qué  tal?  (saludando  a  doña  Tina.) 
Señora... 

Don  Tomé.      (Presentando  a  sus  hijas.)  Mis  hijas. 

Don  Rosendo.      (Señalando   a  Atocha,   que   está  en  el   grupo.) 

Aquella  es  mía. 

Don  Gabriel.     Tanto  gusto.  . 

Don  Tomé.      (Acabando    las  presentaciones.)  Mi  Secretario. 

Don  Gregorio  Ansúrez,  novio  de  mi  hija  Dolly. 

Don  Gabriel.      ¡Ah!  (Saludos,  apretones  de  manos,  etc.)  Per-. 

donen  ustedes  ¿en? 

Don  Tomé.     ¡Por  Dios! 

Don  Rosendo.  ¿De  modo  que  le  tenemos  a  usté  de 
vecino? 

Don  Gabriel.  Así  parece.  ¡Perico!  ¿Qué  haces  ahí? 
¡Acércate,  hombre!  Te  presentaré.  Mi  sobrino...  Señores 
de  la  Zarza...  Señores  de  Quintanilla  ..  Señor  Ansúrez... 

(Nuevos  saludos.) 

Perico.     Servidor. 

Don  Gabriel.  (Deteniéndose  al  presentar  a  Morenito.)  Se- 
ñor... 
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Don  Tomé.     Moreno. 
Don  Gabriel.     ¡Ah! 

PGrÍCO.      (Reconociendo  en  Morenito  a  un  antiguo  amigo  y  abra- 
zándole non  efusión.)  ¡Morenito!  ¡Chico! 
Morenito.     |Perico! 
Don  Gabriel.     ¿Se  conocían  ustedes? 

.  MorenitO.      ¡Ya  lo  Creo!  (Siguen  hablando  en  voz  baja.) 

Don  Gabriel,  (a  don  Tomé.)  ¿Estaban  viendo  el  piso 
■quizás? 

Don  Tomé.     No,  señor. 

Doña  Florita.     Las  chicas,  que  por  curiosidad... 

Don  Gabriel.     ¡Ah! 

Don  Tomé.  El  que  por  lo  visto  se  nos  instala  en 
Madrid  definitivamente  es  usté. 

Don  Gabriel.  Sí,  señor;  harto  ya  de  hoteles  me  he 
decidido  a  poner  casa. 

Don  Tomé.  Bien  hecho.  Por  mucha  comodidad  que 
haya  en  un  hotel,  nunca  se  está  como  en  la  casa  pro- 
pia. 

Don  Gabriel.  Pero  en  mi  situación  tenía  disculpa. 
¡Un  hombre  solo!... 

Don  Tomé.  Verdad  que  a  usté  no  se  le  ha  conocido 
familia. 

Don  Gabriel.  En  este  sobrino,  hijo  de  mi  hermana 
Dolores,  que  santa  gloria  haya,  empieza  y  acaba  toda 
mi  parentela. 

Perico,     (a  Morenito.)  ¿Y  qué  es  de  tu  vida? 

Morenito.  Pues  ya  ves,  aquí  me  tienes,  de  secreta- 
rio del  señor  la  Zarza.  ¿Y  tú?  ¡Cuántos  años  sin  verte 
Lo  menos  cuatro. 

Perico.     El  tiempo  que  he  estado  en  Alemania. 

Morenito.    ¿Ah,  sí? 

Perico.     Estudiando  la  especialidad. 

Morenito.     ¡Vaya! 

Perico.     Bien,  hombre.  ¡Qué  alegría! 

Mary.  (a  sus  hermanas  y  a  Atocha.)  Veréis  cómo  papá 
no  les  dice  nada  del  piso.  |Ufl  ¡Estoy  que  muerdo! 

Dolly.     ¡Chica,  que  te  van  a  oir! 

Mary.     Eso  quiero  yo,  que  me  oigan. 

Don  Gabriel.  En  fin,  les  dejamos  a  ustedes.  Queda- 
mos, portera,  en  que  usté  buscará  a  esa  mujer  que  lim- 
pie el  cuarto. 

Señora  Paca.     Sí,  señor. 

Don  Gabriel.  (Despidiéndose.)  Señora...  Señora  ..  Seño- 
ritas... Don  Tomé...  Señor  Quintanilla...  Señor  mío... 
Señor  Moreno,  basta  que  sea  usté  amigo  de  mi  sobrino 
para  que  yo  lo  sea  de  usté. 

Morenito.     Lo  mismo  le  digo. 
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Don  Gabriel.    Aquí  tiene  usté  su  casa. 

Perico,     (a  Morenito.)  ¿Vendrás  a  verme? 

Morenito.     ¡No  faltaba  másl 

Perico.     Hasta  la  vista  entonces. 

Morenito.     ¡Adiós,  Perico! 

Perico.     Señores,  buenas  tardes  a  todos. 

Don  Gabriel     Buenas  tardes,  (saludos.) 

Señora  Paca.     Vayan  ustés  con  Dios. 

Don  Tomé.     ¡Adiós,  señor  Lozano^!  Buenas  tardes. 

(Don  Gabriel  y  Perico  se  marchan  por  la    izquierda.)    Ahí    donde 

le  veis,  tiene  más  dinero  que  pesa. 

Mary.     ¿Sí,  verdad?  Pues  todo  su  dinero  no  le  ha- 
de valer  para  quedarse  con  el  piso. 

Don  Tomé      ¡Si  ya  lo  tiene! 

Mary.     Se  lo  quitaremos. 

Don  Tomé.    ¿Cómo? 

Mary.     ¡Tú  verás! 

Don  Tomé.     Hija,  no  te  pongas  así. 

Mary.     ¡Este  piso  lo  quiero  yo! 

Fanny.     ¡Meryl 

Mary.     ¡Que  lo  quiero  yol 

Doña  Florita.     Pero,  ¿no  veis  qué  criatura? 

Mary.     ¡Lo  quiero,  lo  quiero  y  lo  quiero! 

Don  Tomé.     Pero,  hija... 

Mary.     ¡No  me  contradigas,  papá! 

Doña  Florita.     Niña... 

Mary.     ¡No  me  contradigas  tú  tampoco! 

Dolly.     ¡Mery! 

Mary.      (Rabiosa.)  ¡Ah! 

Doña  Florita.     ¡Hija,  por  Dios! 

Mary.      (Pateando.)  ¡Ah! 

Don  Tomé.     ¡Que  le  va  a  dar  el  ataque! 

Fanny.     ¡Mery! 

Atocha.     ¡Mery! 

Doña  Florita.     ¡Hija  mía! 

Mary-      (Cayendo  desvanecida  eD  brazos  de  Fanny,  doña  Florita. 
y  doña  Tina.)  ¡Ah! 

Don  Tomé.     ¡Ya  le  dio! 

Doña  Florita.     ¡A  ver! 

Doña  Tina.     ¡Pronto! 

Fanny.    Un  médico. 

Don  Tomé     ¡Hija! 

Doña  Florita.     ¡Hija! 

Atocha.     ¡Dios  mío! 

Dolly.     ¡Es  un  genio  imposible! 

Gorito.     ¡Mery! 

Señora  Paca.     ¡Señorita  Mery! 

Fanny.     ¡Ha  encajado  los  dientes! 
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Doña  Florita.     ¡Un  duro! 

Doña  Tina.     ¡Un  duro! 

Doña  Florita.     ¿Quién  tiene  un  duro? 

Don  Rosendo.    ¿Qué,  un  duro?  Ahí  va  un  billete- 

(Se  lo  da  a  don  Tomé.) 

Don  Tomé.    ¿Qué  me  da  usté  aquí? 
Don  Rosendo.     Veinte  duros. 
Dolly.     Abrirle  la  boca. 

Castro.      (Saliendo  con  sus  compañeros.)    Pero,   ¿qué  pasa? 

Doña  Tina.     ¿Nadie  tiene  un  duro? 
Don  Rosendo.     Que  cambien. 
Don  Tomé.     Uno  de  ustedes.  ¡Cualquiera! 
Sordillo.     (Tomando  el  billete.)  ¡Ahí  va,  Meneses!  Co- 
rre. Que  te  lo  cambien  en  plata,  Meneses.  (Meneses  saie- 

por  la  izquierda  con  el  billete.) 

Fanny.     ¡Un  médico! 

Doña  Florita.     ¡Que  busquen  un  médico! 

Morenito.    Ese  chico  es  médico. 

Don  Tomé.    ¿Quién? 

Morenito.  Mi  amigo,  Perico  Retamares,  el  sobrino 
del  señor  Lozano. 

Don  Tomé.  Pues  corra  usté  por  él.  Aún  no  deben 
haber  llegado  al  portal. 

Morenito.      Voy  en  Seguida.  (Sale  por  la  izquierda.) 

Don  Tomé.     ¡Hija!  Qué  complicación. 
Don  Rosendo.     Que  la  pasen  a  casa. 
Gorito.     ¿No  vuelve? 

Mary.      (En  la  convulsión.)  ¡Ah! 

Dolly.     ¡Mery! 

Atocha.     ¡Mery! 

Don  Tomé.     ¡Hija! 

Doña  Florita.     ¡Hija  mía! 

Doña  Tina.     Está  como  muerta. 

Doña  Florita.     ¡Mery! 

Fanny.     Ya  parece  que  se  recobra. 

Señora  Paca.     ¡Pobre  señorita! 

Don  Tomé.     ¡Mery! 

Mary.      (Volviendo  en  sí.)  ¡Ay! 

Doña  Florita.     ¡Vamos,  hija! 

Don  Tomé.     ¿Cómo  te  encuentras?  ¿Estás  mejor? 

(Por  la  izquierda  entran  MORENITO,  PERICO  RETAMARES  y 
DON  GABRIEL  LOZANO.) 

Morenito.     Aquí  está  el  médico. 

Perico.     ¿Qué  ha  sido? 

Don  Gabriel.     ¿Qué  ocurre? 

Don  Tomé.     Nada  ya,  por  fortuna. 

Don  Rosendo.     La  chica... 

Doña  Tina.     Un  ataque  de  nervios. 
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Perico.  (Tomándole  ei  pulso.)  ¡A  ver!  Está  muy  altera- 
do el  pulso.  ¿Ha  tenido  alguna  contrariedad,  algún 
disgusto? 

Doña  Florita.    Sí... 

Perico.  ¡Por  eso!  Convendría  que  tomara  un  poco 
de  bromuro. 

Doña  Tina.    ¿No  sería  mejor  tila? 

Perico.     También. 

Doña  Tina.  Que  pasen  a  casa;  se  le  prepara  en  se- 
guida. (Sale  por  la  izquierda.) 

Don  Gabriel.  [Vaya  por  Dios!  (a  su  sobrino.;  ¿Es  cosa 
de  cuidado? 

Perico.     No.  Algo  de  histerismo,  simplemente. 

Don  Gabriel.     Menos  mal. 

Perico,  (a  Mary.)  Se  va  pasando,  ¿eh?,  se  va  pa- 
sando. 

Mary.    Sí.  (|Antipático!) 

Perico.     |Vaya!  Ande  usté. 

Dolly.     Anda,  Mery. 

Atocha.     Vamonos  a  casa;  allí  podrá,  sentarse. 

Don  Rosendo,     ¡hiperestesia! 

Perico.     Sí,  señor. 

Mary.    (a  don  Tomé.)  Pero  yo  quiero  el  piso. 

Don  Tomé.     ¡Bueno,  mujer,  bueno! 

Mary.     Que  lo  quiero,  papá. 

Don  Tomé.     ¡Que  sí,  mujer!  (¡Qué  criatura!) 

(Salen  por  la  izquierda  Mary,  don  Tomé,  doña  Florita,  Fanny, 
Dolly  y  Gorito.  Cruzándose  con  ellos  entra  MENESES  con  el  cambio 
en  plata  de  los  veinte  duros.) 

Meneses.    El  cambio. 
Don  Rosendo.     ¡A  buena  hora!  Trae  acá. 
Meneses.     No  tenían  en  la  tienda  de  abajo  y  he  te- 
nido que  llegarme  hasta  la  esquina. 
Don  Rosendo.     Está  bien. 

(DON  TOMÉ  entra  de  nuevo  por  la  izquierda.) 

Don  Tomé,  (a  Perico.)  Perdone  usté  que  se  le  haya 
molestado,  pero  nos  encontramos  sin  tener  a  quién 
acudir.,. 

Perico.  .  ¡Por  Dios,  señor  la  Zarzal  ¡Quite  usté!  Es  un 
deber  en  nosotros... 

Don  Gabriel.  Lo  que  sentimos  es  el  mal  rato  que  se 
habrán  llevado  ustedes. 

Don  Tomé.     ¡Horrible,  señor  Lozano,  horrible! 

Don  Rosendo.  ¿No  quieren  pasar  a  casa  un  mo- 
mento? 

Perico.     No,  muchas  gracias. 

Don  Gabriel.    Nos  marchamos  ya. 

Don  Rosendo.     ¡Un  momento! 
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Don  Gabriel.  Sea.  (Salen  don  Tomé,  don  Rosendo,  Morenito, 
Perico  y  detrás  la  señora  Paca.) 

Sórdido.  Hay  que  ver  la  que  ha  armao  la  seño- 
rita. 

Castro.     Buen  genio  tiene. 

Sordillo.  La  burguesía,  que  de  na  forma  un  monte.- 
¡Tó  porque  le  han  birlao  el  piso! 

Meneses.     ¡Pero  está  superior  la  gachí! 

Sordiilo.     ¡Meneses! 

Meneses.     ¡Menuda  es! 

Sordillo.     ¡Vamos,  chico! 

Castro.  (Asomándose  ai  mirador.)  ¡Arrea,  tú,  que  ahí 
viene  un  cangrejo! 

Sordillo.     ¿Es  ya  la  hora? 

Castro.     Y  diez  minutos  más. 

SordillO.      (Asomándose   también   al  mirador.)    [Pues    anda! 

Mira  cómo  está  esa  plazoleta  del  Retiro:  toa  cuaja  de 
chaveas. 

Castro.  A  la  puesta  del  sol  salen  como  los  go- 
rriones. 

Sordillo.    ¿Quién  tié  la  llave  del  piso? 

Castro..    Yo  la  llevo. 

Sordillo.     ¡Alivia  entonces!  Tú,  Meneses. 

Castro.     ¡Que  se  nos  va  el  tranvía! 

(Salen  los  tres.  Queda  la  escena  sola.  Dentro,  se  oyen  dos  vuelta» 
de  llave  en  una  cerradura.  En  el  piso  de  abajo  vuelven  a  tocar  el 
piano.  Del  Retiro  llega  el  rumor  de  una  canción  infantil. 

« Quisiera  ser  tan  alta 
como  la -luna...» 

Se  supone  que  un  tranvía  se  acerca  y  se  detiene  ante  la  casa.  Lue- 
go, tras  dos  golpes  de  timbre,  el  tranvia  arranea  de  nuevo  y  su  rui- 
do se  pierde  en  lontananza.  Continúa  el  canto  infantil. 

«Para  ver  los  soldados 

de  Cataluña  .. 
¡Pin!  ¡Pon!  ¡Fuego! 

de  Cataluña. ..» 

El  piano  sigue  sonando.  Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


Xa  misma  decoración  del  acto  primero.  Se  supone  que  ya  están  vi- 
viendo en  el  piso  don  Gabriel  Lozano  y  Perico  Retamares.  La 
pieza  que  ocupa  la  escena  se  halla  convertida  en  un  lujoso  des- 
pacho con  muebles  de  estilo  renacimiento  español,  y  la  habitación 
del  foro  se  ha  trocado  en  un  elegante  gabinete  inglés.  Uní  corti- 
na de  terciopelo  oscuro  separa  ambas  habitaciones.  Es  de  día  y 
en  el  mes  de  noviembre. 


(Al  levantarse  el  telón  aparece  en  escena  DON  GABRIEL  LO- 
ZANO, en  traje  de  casa,  sentado  en  amplio  butacón,  leyendo  un 
liDro  de  poesías.  A  poco  sale  por  la  izquierda,  con  ánimo  de  marcharse 
por  el  foro,  INÉS,  «na  preciosa  criadita,  muy  recoitada  y  muy  re- 
dicha, con  delantal  blanco  con  peto  y  cofia.  Don  Gabriel  la  detiene 
en  su  camino.) 

Don  Gabriel,  (suspendiendo  la  lectura.)  ¿Quién  llamó 
antes? 

Inés.     La  portera,  señor. 

uon  Gabrisl.    ¿Otra  vez  la  portera? 

Inés.  La  portera,  que  ha  subido  para  decir  que  no 
se  tienda  la  ropa  en  el  patio. 

Don  Gabriel.     ¡Carambal 
•   Inés.     Y  si  no  se  tiende  en  el  patio,  no  sé  dónde  se 
va  a  tender;  porque  no  hay  otro  sitio  en  toda  la  casa. 
|Digo,  ya  lo  sabe  el  señor! 

Don  Gabriel.     ¡Pero  esto  es  un  abuso! 

Inés.  Se  conoce  que  la  tiene  tomada  con  nosotros 
la  portera. 

Don  Gabriel.  ¡Y  tanto!  No  pasa  día  en  que  no  suba 
cuatro  o  cinco  veces  a  dar  otras  tantas  quejas.  ¡Es  in- 
tolerable! ¡Es  no  poder  vivir! 
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Inés.  ¡Figúrese  el  señor!  No  se  puede  majar  en  la 
cocina,  no  se  puede  sacar  brillo  al  parquet,  no  se  pue- 
de cantar,  no  se  puede  tender  la  ropa  en  el  patio... 
¡Esto  no  lo  he  visto  yo  en  ninguna  partel 

Don  Gabriel.     Ni  nadie. 

Inés.  ¿Es  que  no  le  da  el  señor  propina  a  la  portera 
mensualmente? 

Don  Gabriel.    ¿Cómo  que  no?  ¡Cinco  duros,  hija! 

Inés.     ¡Limones! 

Don  Gabriel.    ¿Qué? 

Inés.  Perdone  el  señor  que  se  me  haya  escapado 
ese  adjetivo. 

Don  Gabriel.     ¿Cuál? 

Inés.     Limones. 

Don  Gabriel.    ¿Limones  adjetivo,  muchacha? 

Inés  ¡Calle  usté,  señor!  ¿fíe  dicho  adjetivo?  ¡He 
querido  decir  interjección!  Porque  aunque  limones  no 
sea  ni  una  cosa  ni  otra,  sino  nombre  sustantivo  co- 
mún, en  este  caso  particular,  la  palabra  limones  la  he 
empleado  yo  como  interjección.  Dije  ¡limoneel  como 
podía  haber  dicho  ¡cascaras!  ¡Cascaras  de  limones,  na- 
turalmente! 

Don  Gabriel.     ¡Ah  Veo  que  dominas  la  gramática. 

Inés.  Sí,  señor.  Una  ha  tenido  sus  principios  y  una 
sabe  su  poquito  de  gramática,  su  poquito  de  aritmética 
y  su  poquito  de  geométrica. 

Don  Gabriel.  ¡Limones...  digo  yo  ahora!  (¡Geométri- 
ca y  todo!  Esta  es  una  criada  propia  para  el  piso  de 
Quintanilla.) 

Inés.  ¿Y  por  qué  ha  dicho  limones  el  señor,  si  no- 
es  mal  preguntado? 

Don  Gabriel.  Por  lo  mismo  que  tú;  también  como 
interjección.  ¡Y  de  las  gordas! 

Inés.     ¡Ya! 

Don  Gabriel.  ¡Anda,  anda  a  lo  que  tengas  que  ha- 
cer! 

InéS.      Al  momento,  Señor.  (Se  encamina  hacia  el  foro.) 

Don  Gabriel.     ¡Inés! 

Inés.    (Deteniéndose.)  ¿Señor? 

Don  Gabriel     No,  nada. 

Inés.    ¿Quería  preguntarme  algo  el  señor? 

Don  Gabriel.    Nada,  nada 

Inés.  Porque  si  lo  que  quería  preguntarme  el  señor 
era  si  se  había  levantado  el  señorito,  debo  decirle  al 
señor  que  no  se  ha  levantado. 

Don  Gabriel.    Bueno,  bueno. 

Inés.  Y  también  debo  decirle  al  señor  que  tardará, 
en  levantarse,  porque  eran  más  de  las  cinco  de  la  ma- 
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ñaña  cuando  el  señorito  vino  a  recogerse.  (Dentro  suena 

un  timbre.) 

Don  Gabriel.     Está  bien. 

Inés.     ¿Tiene  algo  que  mandarme  el  señor? 

Don  Gabriel.     Que  vayas  a  abrir,  que  han  llamado. 

Inés.       ¡Al  momento,  señor!  (Sale  por  la  izquierda.) 

Don  Gabriel-  Esta  Pardo  Bazán  de  vía  estrecha,  no 
va  a  hacer  aquí  los  huesos  duros.   ¡Qué  mareo!   ¡Es  un 

ventilador!    (imitando  el   raido  del   ventilador.)    UÚ,  UÚ,  UÚ... 
(INÉS  vuelve  a  aparecer  por  la  izquierda  ) 

Inés.     ¿Señor?  El  señor  Moreno. 

Don  Gabriel.  Que  pase.  (Levantándose  y  yendo  hasta  la 
puerta  de  la  izquierda,  por  donde  entra  MORENITO.)  Entre  Usté, 

Morenito. 

Morenito.     ¡Mi  señor  don  Gabriel!... 

Don  Gabriel.     ¡Querido  Morenito!...  (se  saludan  efusiva. 

mente.  Inés  se  marcha  por  el  foro.) 

Morenito.     ¿Y  ese  hombre? 

Don  Gabriel.     Durmiendo  todavía.  (Le  ofrece  un  asiento 

y  se  sientan  los  dos.) 

Morenito.     ¡Caray!  Pues  son  las  dos  de  la  tarde. 

Don  Gabriel.  Para  el  que  se  acostó  a  las  cinco,  es 
como  si  fuesen  las  nueve  de  la  mañana. 

Morenito.     Pero,  ¿Perico  se  ha  acostado  a  esa  hora? 

Don  Gabriel.  Sí,  señor;  acabo  de  enterarme  por  la 
criada.  ¡Ya  ve  usté  qué  bochorno!  Está  llevando  una 
vida  imposible. 

Morenito.  No  creo...  Perico  siempre  fué  dado  a  tras- 
nochar. 

Don  Gabriel.  No,  Morenito,  no.  Una  cosa  es  trasno- 
char y  otra  es  vivir  como  está  viviendo  mi  sobrino  de 
algún  tiempo  a  esta  parte:  en  una  continua  zozobra,  en 
una  continua  excitación.  Usté  quizás  tenga  la  clave  y 
me  lo  oculte  porque  le  hayan  encargado  que  guarde  el 
secreto,  pero  hace  usté  mal.  Debiera  usté  decírmelo 
todo  para  que  yo  estuviese  más  tranquilo. 

Morenito.     Yo...  don  Gabriel... 

Don  Gabriel.  Es  muy  doloroso,  Morenito,  lo  que 
está  sucediendo.  Mi  sobrino -usté  lo  sabe— cuando 
sólo  tenía  doce  años,  se  quedó  en  el  mundo  sin  padre 
y  sin  madre,  sin  más  parientes  ni  allegados  que  yo.  Yo 
me  hice  cargo  de  él  y  le  interné  en  un  colegio  de  Se- 
villa; allí  estudió  el  bachillerato.  Después,  al  elegir  la 
carrera  de  Medicina,  me  lo  traje  a  Madrid,  pero  no  le 
llevé  a  vivir  conmigo,  sino  que  le  instalé  en  una  casa 
de  huéspedes,  propia  de  estudiantes,  donde  usté  le 
conoció.  Y  es  que  yo  pensaba  que  la  juventud  re- 
quería una  libertad  y  una  independencia  que  mi  so- 
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brino  no  hubiera  encontrado,  ciertamente,  de  estar  al 
lado  mío. 

Morenito      Muy  cierto. 

Don  Gabriel.  Durante  el  tiempo  que  duró  la  carre- 
ra, jamás  me  dio  el  menor  motivo  de  disgusto;  fué 
siempre  un  muchacho  listo,  pundonoroso,  aplicado, 
atento  a  sus  estudios  solamente. 

Morenito.     Verdad,  verdad. 

Don  Gabriel.  Luego,  al  doctorarse,  le  envié  a  Ale- 
mania, porque  así  lo  quiso  él,  para  que  estudiase  la 
especialidad.  En  Alemania  ha  estado  cuatro  años.  Y 
ahora,  al  venir  de  nuevo  a  Madrid,  orgulloso  yo  de 
verle  hecho  un  hombre  por  su  propio  esfuerzo,  y  cre- 
yendo que  sus  pensamientos  no  podían  ser  otros  que 
los  de  labrarse  un  porvenir  y  hacerse  un  nombre, 
puse  esta  casa  para  que  viviésemos  juntos,  felices  y 
contentos.  Pero  ya  ve  usté  cómo  me  he  equivocado  y 
cómo  paga  Perico  mis  cariños  y  mis  desvelos:  desaten- 
diéndolo todo,  abandonándolo  todo  y  olvidándose  a  un 
tiempo  de  él  y  de  mí.  No  merecía  la  pena  haber  sido 
tan  formal  y  juicioso  durante  los  años  estudiantiles, 
para  resultar  ahora  un  libertino.  ¡Es  muy  doloroso, 
Morenito,  muy  doloroso!  De  haberlo  sabido,  crea  usté 
que  nada  hubiese  hecho  de  cuanto  hice.  ¡Para  recibir 
este  premio! 

Morenito.  No  diga  usté  eso,  don  Gabriel.  Perico  le 
quiere  y  se  mira  en  usté  como  en  un  espejo.  Acaso  le 
preocupe  alguna  cosa...  ¿Quién  le  dice  a  usté  que  no 
está  enamorado? 

Don  Gabriel.  ¡Ojalá!  Pero  no,  Morenito...  Y  si  está 
enamorado  no  es  un  amor  legítimo  el  suyo.  Ya  soy  vie 
jo,  y  más  sabe  el  diablo  por  viejo  que  por  diablo.  Si 
usté  le  quiere  bien  aconséjele  que  se  deje  de  aventuras 
fáciles,  que  busque  una  mujer  honrada  y  buena  y  que 
se  case.  Esta  es  la  opinión  de  un  solterón  que  a  los  se- 
senta años  se  ha  dado  cuenta  de  que  hizo  mal  y  de  que 
perdió  su  tiempo  inútilmente. 

Morenito.  ¡Ah!  ¿Usté  cree  que  perdió  su  tiempo  por 
no  haberse  casado? 

Don  Gabriel.     ¡Digo! 

Morenito.  Pues  aquí  tiene  usté  a  este  cura  que  pien- 
sa seguir  sus  huellas. 

Don  Gabriel.  Si  este  cura  es  cura  de  veras  bien  está, 
pero  si  no  canta  misa  debe  casarse. 

Morenito.     (méndose.)  ¡Qué  gracioso! 

Don  Gabriel.  No  hay  nada  en  el  mundo  compara- 
ble a  un  hogar,  Morenito.  Se  lo  dice  a  usté  quien  nun- 
ca lo  tuvo. 
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Morenito.  ¡Por  eso!  ¡Pues  están  buenas  las  mujeres 
de  hoy  día  para  pensar  en  el  matrimonio! 

(Por  el  foro  entra  eu  escena  PERICO  RETAMARES.  Aun  cuando 
quiere  aparecer  jovial  se  nota  a  la  legua  que  algo  le  preocupa.) 

Perico.     ¡Hola,  Morenito! 
Morenito.     ¡Adiós,  Perico! 
Don  Gabriel.    ¿  Te  has  levantado  ya? 
Perico,     (vacilante.)  Sí,  un  poco  tarde  es.  Se  me  han 
pegado  las  sábanas.  Anoche  estuve  en  el  Real... 
Don  Gabriel.    Y  acabó  a  las  cinco. 

(Perico  mira  a  su  tío  y  no  sabe  qué  responderle.) 

Morenito.     (Echándole  un  capote.)  ¿Qué  daban? 

Perico.  Walkiria.  ¡Una  lata!  Ese  tenor  nuevo  es  in- 
soportable. No  sé  cómo  no  le  han  rescindido  el  contra- 
to, (a  su  tío.)  Por  cierto,  que  tuve  el  gusto  de  saludar  a 
nuestros  vecinos. 

Don  Gabriel.    ¿Los  de  Quintanilla? 

Perico.  Se  hubiera  usted  reído  si  los  ve.  Don  Ro- 
sendo, con  el  frac  y  el  clac,  era  el  prestidigitador  de 
una  barraca  defería.  ¡Qué  gracioso  estaba! 

Morenito.  Pero,  ¿le  gusta  a  don  Rosendo  la  mú- 
sica? 

Perico.  El  dice  que  sí,  pero  no  es  posible.  Tenía  una 
cara  de  aburrido...  Va  al  Real  como  Vicente:  a  donde 
va  la  gente.  Casi  toda  la  representación  se  la  pasó  dur- 
miendo con  la  cabeza  en  la  pechera  Únicamente  lo  es- 
pabilaron un  poco  los  trompetazos  de  la  cabalgata.  Van 
a  venir  a  vernos  esta  tarde;  a  pagarnos  la  visita  de  ofre- 
cimiento de  casa. 

Don  Gabriel     ¿Ah,  sí? 

Perico.     Pero  yo  les  prometo  mí  ausencia. 

Don  Gabriel      No  harás  eso,,  Perico. 

Perico.  Usté  les  pone  un  pretexto  cualquiera;  que 
he  tenido  que  hacer... 

Don  Gabriel.  Después  de  haberte  a  ti  anunciado  la 
visita  no  es  correcto  que  te  marches. 

Perico.  Bueno,  pues  me  quedaré;  aguantaré  que  la 
mamá  me  haga  el  artículo  de  la  niña. 

Morenito.    ¿También? 

Perico.     ¡No  hay  idea! 

Don  Gabriel.     ¡Pues  es  muy  mona  la  chica! 

Perico.  Pero  de  un  cursi  que  se  saltan  las  iágrimas, 
tío.  ¡Y  viste  de  una  manera!...  ¡Y  usa  una»  pamelas  y 
unas  faldas  plisadas  que  ya  no  se  ven  por  el  mundo!... 

Morenito.     (a  don  Gabriel.)  En  eso  lleva  razón. 

Don  Gabriel.  ¡Qué  juventud!  Da  asco  oiros  hablar 
así.  ¡Cuándo  los  hombres  de  mi  tiempo  hemos  juzgado 
a  las  mujeres  por  los  trapos!  Siempre  lafc  hemos  visto 
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desnudas,  y  hemos  dicho  de  una  mujer:  es  guapa  o  no 
es  guapa,  sin  preocuparnos  de  más. 

Moreniio.  Le  advierto  a  usté,  don  Gabriel,  que  eso 
de  ver  a  las  mujeres  desnudas  es  de  todos  los  tiempos,, 
de  la  antigüedad  inclusive;  acuérdese  usté  de  cómo 
Adán  veía  a  Eva. 

Perico.     (Riéndose.)  ¡Está  bien,  Morenito! 

Don  Gabriei.  Otra  gala  de  los  tiempos  presentes:  el 
chiste,  el  afán  de  sacarle  punta  a  todo.  Y  así,  la  cues- 
tión más  ardua,  el  problema  más  difícil  acaban  siem- 
pre en  una  chirigota.  ¡Claro!  Como  que  es  mucho  más 
sencillo  decir  una  pamplina  que  razonar.  ¡Qué  juven- 
tud! No  le  envidio.  (Levantándose.)  Con  su  permiso,  Mo- 
renito. Ahora  vuelvo.  ía  Perico  )  ¿Tú  no  vas  a  comer? 

Perico.     Sí;  ya  he  dicho  que  me  avisen. 

(Don  Gabriel  se  marcha  por  el  foro  ) 

Morenito.     Es  delicioso  tu  tío;  a  mí  me  encanta. 

Perico.     |Un  hombre  de  una  pieza! 

Morenito.     ¡Qué  pocos  quedan  asi! 

Perico.  Dice  mi  tío  que  a  partir  de  la  muerte  de  Al- 
fonso XII  se  rompió  el  molde  de  los  hombres  de  tem- 
ple, y  que  la  nueva  generación  de  hombres  y  mujeres 
son  dos  puzles  con  algunas  piezas  cambiadas,  por  lo 
cual  los  hombres  actuales  tiene  muchas  cosas  de  mu- 
jer, y  las  mujeres  muchas  cosas  de  hombre. 

Morenito.     Y  acaso  no  le  falte  razón. 

Perico.  Para  él,  un  hombre  no  puede  usar  ni  colo- 
nia en  el  baño  ni  esencia  en  el  pañuelo  ni  reloj  de  pul- 
sera ni  «esclavas»,  ni  siquiera  calcetines  de  seda  ni 
americanas  de  trabilla.  Por  eso  no  transige  con  nos- 
otros. ¡Y  eso  que  nosotros  no  somos  de  los  que  más 
exageramos  la  notal 

Morenito.     ¡Mira  que  se  ve  por  ahí  cada  pollito!... 

Perico.  Y  de  las  mujeres  no  quieras  saber  cómo 
piensa...  ¡Como  pienso  yo,  después  de  todo!  ¡Mujeres  de 
vitrina  de  museo,  para  admirarlas  a  distancia;  pero  no 
mujeres  de  su  casa  y  su  hogar,  para  hacerlas  de  uno!... 

Morenito.  (Cambiando  su  asiento  por  el  butacón  que  ha  deja- 
do don  Gabriel  sentándose  con  verdadera  indolencia.)  ¡liS  Cele- 
bre! (Pequeña  pausa.  Morenito  enciende  un  pitillo.  Perico  se  sienta 
a  su  mesa,  coge  un  papel  de  cartas  y  se  pone  a  escribir.)  ¿A  quien 

escribes? 

Perico.     Acabo  en  seguida. 

Morenito.  Esa  respuesta  es  del  método  Ollendorf: 
«¿Tiene  usté  el  paraguas  de  mi  padre?  He  recibido  las- 
zapatillas  del  obispo.» 

Perico.     ¡Déjame  un  momento! 

Morenito.    ¿Es  a  ella? 
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PeriCO.      (Sin  dejar  de  escribir.)  Sí. 
MoreilitO.      ¡Ah!  (Canturreando  en  voz  baja:) 

«De  España  vengo, 
de  España  soy...» 

Perico.     ¿Quieres  callarte? 

Morenito     Perdona.  No  sabía  que  te  molestara... 

PeriCO.  ¡Qué  pelmazo  eresl  (Pausa.  Perico  acaba  de  escri- 
bir la  carta,  la  mete  en  un  sobre,  pone  la  dirección,  seca  el  sobre  y 
■se  guarda  la  carta  en  un  bolsillo.) 

Morenito     ¿Has  terminado? 

Perico.     Ya  puedes  cantar,  hablar,  lo  que  quieras. 

Morenito.    ¿Cómo  va  ese  asunto? 

Perico.  Muy  mal.  Hace  cinco  días  que  no  la  veo. 
El  marido  no  la  deja  ni  a  sol  ni  a  sombra.  ¡Estoy  de- 
sesperado! Anoche  me  pasé  hasta  el  alba  rondando  el 
hotel  por  si  la  veía  y  nada.  Luz  en  su  cuarto,  pero  ni 
una  seña,  ni  un  aviso,  nada.  ¡No  sé  qué  pensarl 

Morenito.  ¡Mal  negocio  es  ese,  Perico!  Ya  sabes  que 
te  lo  he  dicho  muchas  veces.  Te  expones  a  que  un  día 
'te  partan  la  cabeza... 

Perico.     ¡Mejor!  Así  acabaré  de  sufrir. 

Morenito.  ¡No  seas  chiquillo!  Tú  lo  que  debes  hacer 
es  desimpresionarte  un  poco  y  no  tomar  las  cosas  tan 
a  pecho.  Además,  con  tu  conducta  has  dado  lugar  a 
que  tu  tío  sospeche... 

Perico.    ¿El  qué? 

Morenito.  Que  algo  te  ocurre.  Ese  venir  de  madru- 
gada, ese  salir  y  entrar  a  toda  hora,  ese  desasosiego 
constante,  que  no  logras  disimular  del  todo... 

Perico.    ¿Ha  hablado  contigo? 

Morenito  Y  está  muy  quejoso  de  ti,  francamente, 
quejosa.  Piensa,  y  con  razón,  que  ahora  que  tu  preocu  - 
pación  única  debiera  ser  formarte  una  clientela  y  tra- 
bajar, andas  distraído,  en  malos  pasos... 

Perico.  Y  es  cierto;  yo  soy  el  primero  que  lo  reco- 
noce. Pero  tú  lo  sabes,  Antonio,  tú  lo  sabes;  esa  mujer 
me  ha  robado  la  voluntad  y  los  sentidos,  y  sin  ella,  sin 
verla,  no  puedo  trabajar  ni  puedo  vivir.  Es  superior  a 
mí  mismo;  lo  comprendo. 

Morenito.  Pero  sé  razonable  alguna  vez  en  tu  vida. 
¿Qué  adelantas  con  ponerte  así?  ¿Porqué  no  la  puedes 
ver? 

Perico.     ¡Si  yo  lo  supiera!... 

Morenito.  Pues  en  tu  situación  no  te  toca  más  que 
esperar.  Con  rondar  la  casa  y  con  escribirle,  no  haces 
.más  que  comprometerte  y  comprometerla  a  ella  tal  vez. 
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Espera,  espera,  que  es  ella  y  no  tú  quien  ha  de  tomar 
la  iniciativa  en  este  caso. 

Perico.  [Ese  marido,  villano  y  criminal^  que  la  tie- 
ne encerrada! 

Morenito.  ¡Pobre  marido!  No  es  bastante  lo  que  pesa 
sobre  sus  hombros,  sino  que  además  le  llamas  crimi- 
nal y  villano.  ¡Es  nacer  con  desgracia! 

Perico.     ¡Tómalo  a  burla! 

Morenito.  Pues  ¿qué  quieres  que  haga  oyéndote? 
¿Ponerme  en  trágico  como  tú? 

(Por  el  foro  vuelve  a  aparecer  DON  GABRIEL.) 

Don  Gabriel,  (a  Perico.)  Cuando  quieras  puedes  pa- 
sar al  comedor;  ya  tienes  dispuesta  la  comida. 

Perico.     ¡Acompáñame,  Morenito! 

Don  Gabriel.     Acompáñele  usté. 

Morenito.     ¿Y  se  va  usté  a  quedar  solo? 

Don  Gabriel.  ¿Qué  más  da?  Solo  viví  siempre  y  solo 
vivo. 

Morenito.  Eso  no,  don  Gabriel;  ahora  tiene  usté  a 
Perico. 

Don  Gabriel.    ¿Perico?  Es  un  huésped. 

Perico.     ¡Tío!... 

Don  Gabriel,  (invitándole  a  salir.)  ¡Que  se  te  va  a  en- 
friar la  comida! 

Morenito.  ¡Ah!  Oye,  Perico;  me  olvidaba  decírtelo  y 
no  había  venido  a  otra  cosa.  ¡Qué  cabeza  la  míal  Reci- 
birás la  visita  de  Mery  de  la  Zarza  con  su  mamá.  (Gesto 
de  sorpresa  en  Perico.)  En  calidad  de  enferma.  Se  te  pre- 
senta una  ocasión  de  hacerte  de  fama.  Si  la  curas — ya 
que  eres  especialista  en  enfermedades  nerviosas— la  fa- 
milia se  encargará  de  proclamar  tu  nombre  a  los  cua- 
tro vientos. 

Perico.     ¿Y  a  qué  hora  van  a  venir? 

Morenito.  No  sé;  a  las  cuatro,  supongo,  o  las  cinco,, 
que  es  a  la  hora  que  ellas  salen. 

Perico.     Porque  yo  tengo  que  hacer... 

Don  Gabriel.  Tú  no  tienes  que  hacer  sino  esperar  a 
que  vengan.  Un  médico  se  debe  a  sus  enfermos.  Para 
disponer  de  tu  vida,  pudiste  elegir  otra  carrera. 

Perico.     Tío,  es  que  hay  cosas.!. 

Don  Gabriel.  No  hay  más  que  lo  que  yo  te  he 
dicho. 

PeriCO.      Bueno,  bueno.  (A  Morenito  en  voz  baja.)  Vas  tú 

a  tener  que  llevarme  esta  carta.  (Dentro  suena  un'  timbre.) 
Morenito.    Lo  que  quieras. 

(Perico  y  Morenito  se  marchan  por  el  foro.  Don  Gabriel  se  sienta 
en  su  butacón  y  se  dispone  a  leer  de  nuevo  en  el  libro  de  poesías.. 
Por  la  izquierda  aparece  INÉS.) 
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Inés.      ¿Señor?  (Don  Gabriel  levanta  loa  ojos  del  libro.)  Don 

Gaspar  Oyarzábal. 

Don  Gabriel.  (Levantándose.)  ¡Caramba!  Que  pase.  [Ga- 
nas tenía  yo  de  verle!  (inés  se  retira.) 

(A  la  puerta  de  la  izquierda  aparece  DON  GASPAR  OYARZÁBAL, 
un  vejete  menudito  y  simpático  ) 

Don  Gaspar.     ¿Hay  permiso? 

Don  Gabriel.  Pase  usté,  Gasparito,  pase  usté.  Viene 
usted  que  ni  llamado  con  campanilla. 

Don  Gaspar.    ¿De  veras? 

Don  Gabriel.  Como  usté  lo  oye;  tanto,  que  si  no  lle- 
ga usté  a  presentarse,  hubiera  yo  ido  a  verle  a  su  casa. 

Don  Gaspar.  Celebro  hacerme  adelantado  a  sus  pro- 
pósitos. 

Don  Gabriel.     Siéntese  usté 

Don  Gaspar.     Con  su  permiso. 

Don  Gabriel.  Casualmente  hoy  es  un  día  en  que 
tengo  colmada  la  medida. 

Don  Gaspar.     ¿Qué  medida? 

Don  Gabrie!.  La  de  la  paciencia,  amigo  mío.  Es  usté 
administrador  de  la  casa  de  tócame  Roque. 

Don  Gaspar.     ¿Cómo? 

Don  Gabriel.  Atiéndame  usté.  Ahora,  en  fin  de  no- 
viembre, hará  tres  meses  que  nos  mudamos  a  este  piso, 
con  harta  desgracia,  porque  desde  punto  y  hora  en  que 
.pusimos  en  él  los  pies,  han  llovido  sobre  nosotros  tal 
serie  de  disgustos  y  de  contrariedades,  que  no  parece 
sino  que,  en  lugar  de  una  casa  en  Madrid,  habitamos  la 
sala  cuarta  del  infierno. 

Don  Gaspar.     ¿La  sala  cuarta? 

Don  Gabriel.     La  sala  cuarta. 

Don  Gaspar.  ¿Y  cuál  es  la  sala  cuarta,  que  yo  lo  ig- 
noro? 

Don  Gabriel.  La  que  ocupan  por  una  eternidad  to- 
das las  suegras  y  yernos  que  en  el  mundo  han  sido. 

Don  Gaspar.     ¡Buena  sala  debe  ser  esa! 

Don  Gabriel.  Bromas  aparte,  Gasparito;  lo  cierto  es 
que  resulta  intolerable  lo  que  está  pasando.  Por  si  no- 
fueran  bastantes  las  condiciones  leoninas  en  que  firma- 
mos el  contrato  de  arrendamiento  de  este  piso,  com- 
prometiéndonos a  mil  cosas,  sin  que  la  dueña  a  nada 
se  comprometiese,  la  señora  portera  ha  dado  en  la  flor 
de  no  dejarnos  ni  soñar  en  voz  alta,  a  título  de  que  mo- 
lesta a  los  demás  vecinos.  ¡Y  nos  trae  al  rojo!  Raro  es 
el  día  en  que  no  sube  tres  o  cuatro  veces  a  armarnos 
un  escándalo,  por  los  motivos  más  fútiles  e  insignifi- 
cantes. Usté  me  dirá  si  eso  está  bien  y  si  se  puede  ad- 
mitir entre  personas  decentes.  Porque,  ya  comprenderá 
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usté,  que  mi  sobrino  y  yo,  dos  hombres  solos,  poco 
ruido  podremos  dar,  para  estar  recibiendo  constante- 
mente quejas  de  unos  y  de  otros.  Aquí  no  hay  más  que 
el  deseo  de  molestar  por  molestar,  o  el  deseo  de  que 
nos  marchemos  de  la  casa,  que  todo  pudiera  ser.  Y.  ni 
una  cosa  ni  otra  es  admisible,  ni  estamos  dispuestos  a 
consentirlas. 

Don  Gaspar.     Mi  querido  don  Gabriel,  usté  es  un 
hombre  de  mundo  y  se  dará,  en  cuanto  me  oiga,  cuen 
ta  perfecta  de  lo  que  ocurre.  Indudablemente,  existe  el 
deseo  de  que  se  marchen  ustedes  de  la  casa,  y  a  tratar 
de  ese 'asunto  vengo  yo. 

Don  Gabriel.     ¿Cómo? 

Don  Gaspar.  La  dueña,  persona  respetable,  pero 
maniática,  ha  recibido  la  visita  de  unos  señores,  cuyos 
nombres  desconozco,  que  desean  este  piso,  y  ella,  en  el 
afán  de  complacerles,  no  ve  el  modo  de  echarles  a  us- 
tedes. 

Don  Gabriel.     ¡Caramba! 

Don  Gaspar.  A  mí  me  ha  mandado  llamar  y  me  ha 
armado  una  de  pópulo  bolchevique — porque  bárbaro 
me  parece  poco— a  cuenta  de  haberles  firmado  a  uste- 
des un  contrato  por  dos  años  y  quiere,  que  a  toda  costa, 
ese  contrato  se  anule  y  les  ponga  a  ustedes  en  la  calle 
en  breve  plazo,  sea  como  sea,  dando  hasta  una  indem- 
nización, si  es  preciso. 

Don  Gabriel.     ¡Caramba,  caramba! 

Don  Gaspar.  Me  va  en  ello,  incluso  la  pérdida  de  la 
administración  de  sus  fincas,  porque  de  tal  manera  ha 
arremetido  contra  mí,  que  si  no  lo  arreglo,  la  verdad, 
temo  que  tome  represalias. 

Don  Gabriel.  Pero,  entendámonos,  Gasparito.  Va- 
mos por  partes.  ¿Usté  nos  hizo  firmar  un  contrato  por 
dos  años  por  puro  capricho  o  porque  así  se  lo  tenía 
mandado  la  dueña? 

Don  Gaspar.     ¡Porque  ella  me  lo  tenía  ordenado! 

Don  Gabriel.  Perfectamente.  Y  ahora,  porque  unos 
señores  quieren  el  piso,  le  increpa  a  usté  por  haber 
cumplido  al  pie  de  la  letra  sus  instrucciones. 

Don  Gaspar.     ¡Ya  ve  usté  qué  anomalía! 

Don  Gabriel.  Y  hasta  le  amenaza  con  retirarle  los 
poderes. 

Don  Gaspar.     ¡Figúrese  usté! 

Don  Gabriel.     Perfectamente.  No  hay  ni  qué  hablar. 
La  dueña  no  tiene  razón  y  harto  hará  con  aguantarse. 
5  Don  Gaspar.     ;Y  si  no  se  aguanta,  don  Gabriel,  y  me 
despide? 

Don  Gabriel.     ¡Sería  cometer  un  atropello! 
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Don  Gaspar.  ¿Y  qué?  ¡Mucho  se  le  da  a  ella  de  los 
atropellos!  Tiene  espíritu  de  chauffeur. 

(Por  el  foro  aparece  PERICO  RETAMARES.") 

PeriCO.      (Acudiendo    a    saludar    a    don    Gaspar   y  dándole    la 

mano.)  [Señor  Oyarzábal! 

Don  Gaspar,      (intentando  levantarse.)  ¡Señor  mío!... 

Perico.     No  se  levante  usté. 

Don  Gabriel,  (a  Perico)  Sabrás  que  ya  tenemos  la 
■clave  de  la  intransigencia  de  la  portera  con  nosotros. 

Perico.    ¿Sí? 

Don  Gabriel.     Se  nos  quiere  echar  de  la  casa. 

Perico.     ¿Y  eso? 

Don  Gabriel.  Unos  señores  que,  por  lo  visto,  desean 
este  cuarto  a  toda  costa  y  la  dueña,  por  atenderlos,  no 
perdona  medio  de  hacernos  a  nosotros  la  vida  imposi- 
ble, a  ver  si  nos  vamos.  Oyarzábal  ha  sido  tan  amable 
que  me  lo  ha  descubierto. 

Don  Gaspar.     Pero  que  no  salga  de  nosotros. 

Parico.     ¡Es  divertido!  ¿Y  quiénes  podrán  ser? 

Don  Gaspar.  Que  faldas  ñay  de  por  medio,  es  indu- 
dable. Esto  se  le  ocurre  a  cualquiera.  ¡Capricho  de  uca 
mujer,  segura  mentel 

Perico.  ¡Seguramente!  ¿Quién  podrá  ser?  ¡Sería  in- 
teresante conocerla! 

Don  Gabriel.  ¡El  poeta  que  empieza  a  soñar  con  la 
aventura!  No  te  hagas  ilusiones. 

Don  Gaspar.  (Levantándose.)  En  fin,  señores,  quiere 
decir,  en  resumidas  cuentas,  que  ustedes  no  están  dis- 
puestos a  abandonar  la  casa. 

Don  Gabriel.  ¡De  ninguna  manera,  Gasparito!  Com- 
prenderá usté  que  no  hay  derecho  .. 

Don  Gaspar.  ¡Claro  que  no  hay  derecho,  pero  a  mí 
la  dueña!...  (Apenado.)  ¡Qué  se  le  ha  de  hacer!  Sufriremos 
con  paciencia  los  reveses  de  la  fortuna. 

Don  Gabriel.  ¡Gasparito,  no  se  ponga  usté  así!  Vea 
usté  que  la  razón  está  de  nuestra  parte. 

Don  Gaspar.     Sí,  sí...  ¿Quién  lo  duda? 

Don  Gabriel.  ¡Y  aunque  no  sea  más  que  por  amor 
propio!... 

Don  Gaspar     Cierto,  cierto... 

Don  Gabriel.  ¡No  vamos  a  salir  de  estampía  por  sa- 
tisfacer el  deseo  de  nadie! 

Don  Gaspar.  Verdad,  verdad...  Pero  yo...  Cuando  le 
diga  a  la  dueña  que  no  se  van  ustedes,  no  sé,  no  sé... 
•Ustedes  están  en  su  derecho,  pero  yo,  yo!... 

Don  Gabriel.  Y  en  último  caso,  si  esa  señora  es  tan 
arbitraria  o  tan  estúpida,  que  por  un  motivo  tan  injus- 
tificado le  retira  a  usté  la  administración,  usté  no  se 
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preocupe,  Gasparito,  que  aquí  estoy  yo.  Amistades  ten- 
go  y  dinero  bastante  para  que  a  usté  no  le  faltase  un 
sitio  donde  ganarse  el  pan. 

Don  Gaspar,  (conmovido.)  Gracias,  muchas  gracias, 
<!on  Gabriel;  no  sabe  usté  cuánto  se  lo  agradezco;  na 
por  mí:  por  la  mujer,  por  los  hijos,  por  los  nietos... 
Todos  vivimos  de  lo  que  da  la  administración.  ¡Y  está 
la  vida  tan  cara  y  yo  tan  viejo!... 

Don     Gabriel.      (Acompañándole    hasta    la    puerta    izquierda.) 

¡Vamos,  Gasparito,  vamos! 

Don  Gaspar.  Pero  no  creo,  no  creo...  Y  si  fuera... 
¡desde  luego  acepto  su  ofrecimiento,  don  Gabriel!  Gra- 
cias, muchas  gracias  ..  Pero  no  creo,  no  creo...  (Estrechando 
las  maDos  de  don  Gabriel )  ¡Gracias,  don  Gabriel!  ¡Con  el 
alma!  De  verdad...  ¡De  verdad!  (sale  por  la  izquierda.) 

Perico.     ¡Pobre  nombre! 

Don  Gabriel.      (Volviéndose  hacia  íu  sobrino.)  ¿Te   parece? 

¿No  hay  para  colgar  a  la  dueña  si  hace  una  fechoría 
con  este  infeliz?  ¡Pero  no  lo  hará!  ¡Y  si  la  hace  soy  ca- 
paz de  llevarla  a  los  Tribunales! 
-   Perico.     ¡Qué  raro  es  todo  estol 

(Por  la  izquierda  aparece  INÉS.) 

Inés.     Los  señores  de  Quintanilla. 

Perico.     ¡Arrea! 

Don  Gabriel.  Recíbelos  tú,  que  yo  estoy  impresen- 
table con  este  batín.  Voy  a  ponerme  la  americana. 

Perico.     Que  esperen  un  poco. 

Don  Gabriel.     ¡Pero,  hombre!... 

Perico.     ¡Que  esperen!  ¿Qué  más  da? 

Don  Gabriel.     Como  quieras.  ¿Y  Morenito? 

Perico.  Se  marchó  a  la  calle;  me  encargó  que  lo 
despidiera  de  usté. 

Don  Gabriel.  Y  tú  apenas  si  habrás  comido  nada... 
Para  el  tiempo  que  has  tardado... 

Perico.  No  tenía  apetito,  (a  Inés.)  ¡Que  pasen  esos 
señores! 

(inés  se  marcha.) 

Don  Gabriel.     ¡Mala  vida  llevas,  Perico;  mala  vida! 
Perico.     ¿Mala  vida?  No.  ¿Por  qué? 

(tío  y  sobrino  desaparecen  por  el  foro.  A  la  puerta  de  la  izquier- 
da aparece  de  nuevo  INÉS,  que  deja  pasar  a  DOÑA  TINA,  ATOCHA 
y  DON  ROSENDO  QUINTANILLA.  Los  tres  vienen  de  tiros  largos, 
con  lo  mejor  del  cofre.  Doña  Tina  y  Atocha  con  sombreros.) 

Enes*     ¡Pasen  ustedes!  Los  señoritos  en  seguida  salen. 

Doña  Tina.  ¡Bienl  (inéa  se  marcha  y  el  matrimonio  y  la- 
niña  se  dedican  a  curiosear  la  estancia.)    ¡Fíjate,  Rosendo!  To- 

dos  los  muebles  son  antiguos 

Don  Rosendo.     Pos  los  han  comprao  nuevos. 
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Doña  Tina.    Pero  son  antiguos. 

Atocha.     De  estilo  antiguo  quiere  decir  mamá. 

Don  Rosendo.  Ya,  ya;  que  también  es  una  modita 
esa  de  comprar  las  cosas  nuevas  pa  que  parezcan  viejas 
|Hay  que  ver!  Yo  me  río  las  tripas... 

Atocha.     ¡Papá!  [Por  Dios!  No  digas  las  tripas. 

Don  Rosendo.     Pues,  ¿qué  he  de  decir? 

Atocha  Los  intestinos.  Eso  de  las  tripas  es  de  gente 
ordinaria. 

Don  Rosendo.  Bueno,  bueno;  me  alegro  que  me  lo 
adviertas. 

Doña  Tina.  Pon  cuidado,  Rosendo,  que  esta  gente 
que  tratamos  se  paga  mucho  de  la  presentación,  y  de 
las  formas,  y  si  queremos  que  el  doctorcito  se  enamo- 
re de  nuestra  hija,  tú  has  de  procurar... 

Don  Rosendo.  Está  bien,  mujer.  ¡Descuida,  que  por 
mí  no  ha  de  quedar! 

Atocha.  Quedará  por  él,  que  no  le  gusto  yo  ni  tanto 
así... 

Doña  Tina.  Porque  eres  muy  sosa,  hija  mía,  y  nada 
insinuante.  A  los  hombres  hay  que  hacerles  la  misma 
faena  que  a  los  toros:  que  no  quieren  venir  a  la  barrera, 
pues  hay  que  salir  a  picarlo  a  los  medios  ¡Me  hubieras 
tú  visto  a  mí,  de  soltera,  con  tu  padre!... 

Don  Rosendo.    ¡Celes!... 

Doña  Tina.  (Airada.)  ¡Rosendo!  ¿Por  qué  me  dices 
Celes? 

Don  Rosendo.  Perdona,  mujer;  es  la  primera  vez 
desde  que  somos  ricos,  que  se  me  ha  escapao  llamarte 
así  ¡Tina! 

Doña  Tina.     ¡Darás  lugar  a  que  me  enfade! 

Don  Rosendo.     ¡Espérate  a  que  estemos  en  casa! 

(Por  el  íoro  aparece  DON   GABRIEL,  de  americana.) 

Don  Gabriel.     ¡Amigos  míos! 

Don  Rosendo.     ¡Don  Gabriel!  (Le  da  ia  mano.) 

Don  Gabriel,  (saludando  a  las  damai )  Señora ..  Señori- 
ta. .  ¡Tanto  bueno  por  esta  humilde  choza!  ¿No  se  sien- 
tan? (se  sientan  todos.)  ¿Qué  tal?  ¿Qué  tal?  ¿Vienen  usté- 
des  de  la  calle? 

Doña  Tina.    No,  señor;  venimos  de  casa. 

Don  Gabriel.     Pero  irán  luego  a  dar  un  paseo. 

Doña  Tina.  Tampoco;  volveremos  a  casa  porque  es- 
peramos visita. 

Don  Gabriel.  (¡Caray!  Pues  ¿a  qué  obedecen  los  som- 
breros?) 

Doña  Tina.     ¿Y  el  sobrinito? 

Don  Gabriel.     Ahora  saldrá. 

Doña  Tina.     Anocbe  tuvimos  el  gusto  de  saludarle- 
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Don  Gabriel.  Si,  ya  me  ha  dicho  que  les  vio  a  uste- 
des en  el  Real,  (a  don  Rosendo.)  Y  que  usté  iba  de  clac 
también  me  ha  dicho. 

Don  Rosendo.  ¿Cómo  de  claque?  ¡Pagando!  ¡A  un 
palco  na  menos! 

Don  Gabriel.  ¡De  clac,  don  Rosendo,  de  sombrero 
de  copal 

Don  Rosendo.     ¡Ah,  ya!  Eso  si. 

Doña  Tina.  Echaban  Walkyria  y  no  quisimos  dejar 
úe  ir,  porque  Rosendo  es  que  se  perece  por  la  música 
buena. 

Don  Rosendo.     Sobre  todo  la  de  Güañer. 

Don  Gabriel.    ¿De  quién? 

Don  Rosendo.     ¡D e  Güañer /¡Güañer es  que  me eletr iza! 

Don  Gabriel.     Ya,  ya,  ¡Güañer! 

Don  Rosendo.  Es  un  tío  que  no  hay  modo  de  coger- 
le Una  nota.  (Queriendo  recordar  el  pasaje  de  la  *cabalgata>.) 
jPomporompompÓn!  ¡Pomporom pompón!  (Sigue  tararean- 
do en  voz  alta.) 

Don  Gabriel.  Y  aquí  a  la  pollita,  ¿también  le  gusta 
Güañer? 

Atocha.  A  mí,  no,  señor.  Me  gusta  ir  al  Real  porque 
se  ven  trajes  muy  bonitos  y  porque  va  toda  la  aristo- 
cracia. 

Don  Rosendo.     ¡Porompompón!  ¡Porompompón! 

Doña  Tina.     (En  ascuas.) Rosendo,  ¿qué  estás  haciendo? 

Don  Rosendo.     ¡Porompompón! 

Doña  Tina     ¡Rosendo! 

Don  Rosendo.    ¿Qué,  mujer? 

(Por  el  foto  aparece   PERICO    RETAMARES.) 

Perico.     Buenas  tardes,  señores. 
Don  Rosendo.     ¡Hola,  señor  médico! 
Perico,     (saludando  a  todos.)  ¿Qué  tal  desde  anoche? 
¿Usté,  doña  Tina?  ¿Y  usté,  Atocha? 

Doña  Tina.      (Levantándose    de    su    asiento  y  ofreciéndosele  a 

Perico.)  Siéntese  usté  aquí. 

Perico.  ¡De  ninguna  manera,  señora!  ¡No  faltaba 
más! 

Doña  Tina.  Siéntese  usté,  que  a  los  muchachos  les 
gusta  siempre  estar  al  lado  de  las  muchachas. 

Perico.     Si  es  por  eso...  (sentándose.)  ¡Muyjreconocidol 

Don  Gabriel.     (La  mamá  está  visto  que  no  pierde 

Ocasión.)    (Levantándose   y  ofreciéndole  su  sitio  en  el  sofá  a  doña 

Tina.)  Pase  usté  aquí,  señora. 

Doña  Tina.     ¡No  se  moleste  usté!  ¡Por  Dios!  Yo  estoy 

bien  en  cualquier  parte.  (Se  sienta  en  el  sofá  y  don  Gabriel  en 

una  silla.) 

Don  Rosendo.     ¡La  que  has  armao,  mujer! 
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Doña  Tina.    ¿Qué  quieres? 

Atocha,  (a  Perico.)  ¿Hace  mucho  que  no  ve  usté  a  las 
de  la  Zarza? 

Perico.  Sí,  ya  hace  tiempo,  pero  precisamente  esta 
tarde  van  a  venir  aquí  Mery  y  su  mamá,  según  me  ha 
anunciado  Antonio  Moreno,  el  secretario  de  don  Tomé. 

Doña  Tina.  jAhl  ¿Van  a  venir?  Entonces  se  pasarán 
por  casa,  seguramente. 

Perico.    No  sé. 

Doña  Tina.  Esa  visita  se  la  tiene  usté  que  agradecer 
a  mi  hija. 

Perico.    ¿Sí? 

Atocha.  No,  señor;  es  que  harta  de  ©irlas  desespe- 
rarse porque  ningún  médico  acierta  con  la  enfermedad 
de  Mery,  me  permití  decirles  un  día:  ¿y  por  qué  no  la 
lleváis  a  que  la  reconozca  Retamares,  que  es  un  mucha- 
cho joven  y  que  ha  estudiado  en  Alemania,  a  ver  si  él 
da  con  lo  que  los  otros  no  han  dado? 

Doña  Tina.     ¡Que  es  lo  que  yo  he  dichol 

Perico.     Desde  luego. 

Atocha.     |  Y  se  conoce  que  me  han  hecho  caso! 

Perico.  Pues  muchas  gracias,  Atocha,  por  su  amable 
recuerdo. 

Atocha.     ¡De  nadal 

Don  Rosendo.     Le  debíamos  cobrar  a  usté  comisión . 

Perico.     Que  yo  pagaría  con  gusto. 

Don  Rosendo.     Pero  no  se  la  cobramos. 

Perico.     Más  agradecido  todavía. 

Atocha.  La  pobre  Mery  está  incapaz;  sobre  todo  de 
unos  meses  a  esta  parte. 

Don  Rosendo.  ¡Si  nosotros  les  dijéramos  a  ustés  lo 
que  tiene  Meryl... 

Doña  Tina.     ¡Rosendo!... 

Atocha.     ¡Papá!... 

Don  Rosendo.     ¡Si  no  lo  digo! 

Perico.     Pero,  ¿qué  es,  qué  es? 

Doña  Tina.     ¡Nada!  ¡Cosas  de  mi  marido! 

Perico.     ¡Ah!  Si  es  un  secreto... 

Doña  Tina,     (a  su  marido.)  ¡Eres  de  lo  que  no  hay! 

Perico.     ¿Y  cuándo  hacemos  otra  excursión,  Atocha? 

Doña  Tina.  Cuando  usté  quiera,  Retamares;  el  auto- 
móvil está  a  sa  disposición. 

Atocha.  No  es  tan  bueno  como  el  de  Mery,  pero  es 
bueno. 

Perico.  Siendo  de  usted,  para  mí  no  lo  hay  mejor 
en  el  mundo. 

Atocha.  ¡Ay,  mamá!  ¿Has  oído  lo  que  me  ha  dicho 
Perico? 
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Doña  Tina.    No.  ¿Qué  te  ha  dicho? 

Atocha.     Que  todo  lo  mío  para  él  es  lo  mejor. 

Doña  Tina.      (Desvaneciéndose.)  |Qué   amable! 

Atocha.     (Dengosa.)  ¡Qué  adulador!  ¿Has  visto? 

Perico.  [Justicia,  Atocha!  Expresión  sincera  de  mi 
pensamiento. 

Don  Rosendo.     (¡Esto  marcha!  ¡Esto  marcha!) 

Don  Gabriel.    (¡Lo  que  yo  gozo  con  estas  visitas!) 

Doña  Tina.  Y  usté,  señor  Lozano,  ¿opina  lo  mismo 
que  su  sobrino? 

Don  Gabriel.  No  sólo  opino  como  él  sino  que  amplío 
el  concepto  extendiéndolo  a  toda  la  familia. 

Doña  Tina.     ¿De  veras?  ¡Ay,  qué  gusto! 

Atocha.     ¡Qué  señor  más  simpático! 

Doña  Tina.  ¿Le  parecemos  a  usté  mejor  que  la  fa- 
milia de  la  Zarza? 

Don  Gabriel.  Desde  luego,  sin  que  esto  quiera  decir 
que  la  familia  de  la  Zarza  no  sea  una  excelente  familia, 
pero  en  ustedes  se  ve  otra  exquisitez,  otra  distinción, 
otra  finura. 

Doña  Tina,  (saltando  de  gozo.)  ¡Ay!  ¡Ay!  ¡Ay!  ¡Escucha, 
Atocha!  ¡Atiende,  Rosendo! 

Don  Gabriel.  La  familia  de  la  Zarza  es  una  familia 
de  astrakanada. 

Doña  Tina     ¡Ay!  ¡De  astrakanada  dice!  ¡Qué  gracioso! 

Don  Gabriel.  De  la  más  pura  astrakanada;  sobre 
todo  ti  niño:  Tomito.  ¿A  quién  se  le  ocurre  ponerle  a 
un  niño  Tomito? 

Atocha.     Se  llama  Tomé,  como  su  padre. 

Don  Gabriel.  Pero  le  dicen  Tomito;  y  tanto  peor  si  se 
llama  Tomé.  Porque  llamándose  su  padre  Tomé  de  la 
Zarza,  y  su  madre  Flora  Parrilla,  el  niño  resulta  que  se 
llama  Tomé  de  la  Zarza  Parrilla,  que  es  una  cosa  así 
como  para  pegarse  un  tiro 

(Todos  sueltan  la  carcajada  y  se  están  riendo  un  buen  rato;  más 
que  ninguno  don  Rosendo,  que  se  revuelca  en  la  butaca.  Dentro 
suena  un  timbre.) 

Doña  Tina.     ¡Ay!  ¡Qué  salida!  ¡Qué  salida! 

Atocha.     ¡Ay,  por  Dios! 

Doña  Tina.  ¡Qué  hombre  tan  gracioso!  (a  su  marido.) 
¡Basta  ya,  Rosendo,  basta  ya,  que  te  vas  a  pon^r  malo! 

Don  Rosendo,  (a  don  Gabriel.)  ¡Bueno!  ¡Es  usté  el  pri- 
mer chuflón,  señor  Lozano!  ¡Tomé  de  la  Zarza  Parrilla! 

(Vuelve  a  soltar  el  trapo.)  ¡Me  he  reído  los  intestinos!  (Miran- 
do a  su  hija.)  ¿Eh? 

(Por  la  izquierda  aparece  INÉS,  llevando  en  una  bandejita  de 
plata  una  tarjeta  de  visita.) 

Inés.    ¿Se  puede? 
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Don  Gabriel.     ¡Entra,  Inés! 

Inés.  Esta  señora  que  pregunta  por  el  doctor  Reta- 
mares. 

Doña  Tina.     Será  una  enferma. 

PeriCO.      No  Sé.  ¡A  veri  (Leyendo  la  tarjeta  y  demudándose.) 

La  condesa  de  Rocío.  (¡Ella  aquíl) 

Don  Rosendo.  ¡Buena  clientela,  amigo!  ¡Condesas  y 
todo!  No  nos  privamos  de  nada. 

Perico.  (Levantándose  inquieto.)  Sí...  ¡Habré  de  recibirla 
aquí,  tío!  (a  Inés.)  ¿Dónde  está? 

Inés.  La  he  hecho  pasar  ahí  al  gabinete  (señala  la  ha- 
bitación del  foro.)  Debe  sentirse  mal  porque  está  muy  pá- 
lida y  muy  inquieta.  Casi  no  se  atrevía  a  entrar. 

(Perico  mira  a  todos.) 

Don  Gabriel.  No  te  importe.  Yo  me  voy  con  los  se 
ñores  al  salón. 

Doña  Tina.     ¿Para  qué?  Nosotros  nos  retiramos  ya. 

Don  Gabriel.  ¿Adonde  van  tan  pronto?  Visitas  de 
médico,  bueno  que  las  haga  mi  sobrino.  Pasen  ustedes, 

pasen  UStedeS.  .  (invitándoles  a  salir -por  la  izquierda.  Inés  se 
marcha.) 

Doña  Tina.     ¿Qué  hacemos,  Rosendo? 
Don  Rosendo.     Estaremos  un  poquito  más,  si  te  pa- 
rece, por  complacer  a  don  Gabriel. 
Don  Gabriel.    Verán  ustedes  el  piso. 
Doña  Tina.     ¡Eso  sí  que  me  gustará! 
Don  Gabriel.     Poco  tiene  que  ver,  pero  en  fin... 
Doña  Tina.     (Despidiéndose.)  ¡Adiós,  Retamares! 

PeriCO.      ¡AdiÓS,    Señora!     (Dándole    la    mano    a    Atocha.) 

]Adiós,  señorita!  ¡Adiós,  don  Rosendo! 
Don  Rosendo.     ¡Buen  ojo! 
Doña  Tina,     (a  Atocha.)  El  médico  ha  perdido  el  color 

al  Ver   la    tarjeta,    (intentando  fisgonear  a  través  de  la  cortina.) 

¿Qué  habrá  aquí? 

Atocha,  (a  su  madre.)  ¡Condesa  de  Rocío!  Creo  que  es 
visita  de  las  de  la  Zarza. 

Don  Gabriel,     (a  ia  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Pasen  usté 

des!  (Salen  don  Rosendo,  doña  Tina  y  Atocha.  Don  Gabriel  se  acer- 
ía a  su  sobrino  con  cara  de  pascuas.)  ¡Que  sea  enhorabuena! 

Perico.    ¿Eh? 

Don  Gabriel.  ¿Lo  estás  viendo?  Todo  llega  en  la  vida. 
Ya  empiezas  a  recibir  enfermos.  Acabarás  por  ser  el 
médico  de  moda.  ¡Que  sea  enhorabuena! 

(Se  marcha  por  la  izquierda  don  Gabriel.  Perico  va  hasta  la  puer- 
ta y  la  cierra  con  precaución,  después  descorre  la  cortina  del  foro  y 
aparece  en  el  gabinete  LA  COXDESA;  una  hermosa  mujer;  ya  en  el 
ocaso  de  su  belleza  pero  espléndida,  atrayente,  magnifica.  Viste  con 
suprema  elegancia  y  lleva  pieles.  Está   inquieta,    nerviosa,  trémula  ) 
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PerÍCO.      (Yendo  hasta  ella  y  estrechándole  las  manos.)  ¡Blanca! 

La  Condesa.     ¡Pedro! 

PeriCO.      ¡Pasa    aquí!    (La  Condesa  entra  en  escena    y  Perico 

corre  la  cortina.)  ¿Cómo  has  venido?  ¿Cómo  te  has  atre- 
vido?... 

La  Condesa.     ¡No  podía  más! 

PeriCO.      Siéntate,  descansa.  .    (La  Condesa  se  sienta  en  el 

sofá  y  Perico  junto  a  eiia.)  ¡Estás  segura!  Aquí  nada  te  pue- 
de ocurrir. 

La  Condesa.    Lo  sé. 

Perico.     ¿Has  recibido  mis  cartas? 

La  Condesa.    Todas. 

Perico.     ¿La  de  hoy  también? 

La  Condesa.  También;  ella  es  la  que  me  ha  decidi- 
do a  venir  a  verte,  arrostrándolo  todo.  ¡Pobre  míol 

Perico.    ¿Y  él? 

La  Condesa.    Ausente. 

Perico.     ¿Cómo?  ¿Se  ha  marchado? 

La  Condesa.  Anoche  recibió  un  telegrama  de  su  co- 
rresponsal en  París  y  esta  mañana  ha  salido  en  el  rápi- 
do de  Irún. 

Perico.     ¿Luego  estás  libre? 

La  Condesa.     Por  unos  días,  al  menos. 

Perico.     ¡Oh,  felicidad! 

La  Condesa.     ¡Silencio,  loco,  que  te  pueden  oir! 

Perico.  ¡Óyeme  tú,  Blanca!  Dime.  ¿Y  cómo  no  me- 
nas escrito?  ¿Cómo  no  te  he  visto? 

La  Condesa.  ¡Imposible!  ¿Tú  sabes?...  A  todas  horas 
él  conmigo.  ¡No  pudo  ser! 

Perico.     ¡Tirano! 

La  Condesa.     ¿Y  tu  tío?  ¿Está  ahí?  ¿Sospechará? 

Perico.     ¡Nada!  Ni  siquiera  te  conoce. 

La  Condesa.  ¡Si  supieras  el  esfuerzo  que  he  tenido 
que  hacerme!  Creía  que  la  doncella  iba  a  notarme  en  la 
cara  que  no  era  al  médico,  como  médico,  lo  que  yo  ve- 
nía buscando. 

Perico.  ¡Qué  chiquilla!  Lo  extraño  es  que  no  se  no& 
haya  ocurrido  antes  este  recurso.  Tú  puedes  entrar  aquí 
a  cualquier  hora  con  la  frente  en  alto.  Vienes  a  verme 
a  mí  y  nadie  tiene  por  qué  saber  a  qué  vienes.  Eres  una 
enferma  y  yo  un  doctor;  para  el  mundo  nada  más  que 
eso. 

La  Condesa.     (Levantándose.)  Sin  embargo... 

PeriCO.      ¿Te  vas?  (Dentro  suena  un  timbre.) 

La  Condesa.      (Apoyáudose    en    la  mesa    y  dejando  en    ella  el 

bolso  de  mano.)  Sí.  He  venido  a  avisarte  únicamente. 
Perico.     ¿Y  qué  haremos? 
La  Condesa.     Vuelvo  a  casa,  loma  un  auto  y -ve  a 
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buscarme  allí.  No  subas.  Párate  en  la  esquina  y  manda 
al  chaujfer.  ¡Ya  pensaremos  luegol 

Perico.  Pero,  ¿es  posible,  Blanca?  ¡Tanta  f'elicidadl. . 
¿No  estoy  soñando? 

La  Condesa.  (Retándole  con  la  mirada.)  ¡Prueba  a  con- 
vencerte! 

PeriCO.      (Avanzando  con  ánimo  de  darle  un  beso.)    ¡Blanca! 
La  Condesa.      (Teniéndole  a  raya.)    ¡Che!   (Y  suelta  una  car- 
cajada. En  este  momento  aparece  por  el  foro  INÉS.) 

Inés.    ¿Señor? 

PeriCO.      (Sorprendido.)    ¿Eh?    (La  Condesa  contiene  la  risa.) 

Inés.     Unas  señoras  le  aguardan. 
Perico,     (con  gravedad.)  Está  bien.  Y  para  otra  vez 
pida  usté  permiso  antes  de  entrar. 
Inés.     Dispense  el  señor,  ^vase.) 

La  Condesa.  ¡Qué  genio,  Chico!  (Vuelve  a  reírse.)  No  te 
conocía  en  ese  aspecto.  ¿Quedamos  en  eso? 

Perico.     Conforme.  Yo  iré  a  buscarte. 

La  Condesa.     Te  aguardo.  ¡Adiós,  Pedro! 

Perico.  ¡Adiós,  Blancal  ¡Bendita  seas!  (Ante  una  inde- 
cisión de  la  Condesa  que  no  sabe  por  donde  salir.)  ¡Por  aquí!  (in- 
dicándole la  puerta  de  la  izquierda  ) 

La  Condesa.     ¡No  tardes! 

PeriCO.  (Saliendo  con  ella.)  ¡Adiós!  (Apareciendo  de  nuevo 
por  donde  se  fué,  radiante  de  júbilo.)  |Ahl  Todo  llega,  COmO 
dice  mi  tío.  (Descorre  la  cortina  del  foro  y  en  el  gabinete  aparecen 

mary  y  doña  florita.)  ¡Pasen  ustedes!  Hagan  el  favor... 

Doña  Florita.     ¿Qué  tal,  señor  Retamares? 

Perico.  Muy  bien.  ¿Y  usté,  señora?  (Dándole  ia  mano  » 
Mary.)  ¿Y  usté,  señorita?  Tengan  la  bondad  de  tomar 
asiento.  En  seguida  soy  con  ustedes,  (se  sienta  a  su  mesa, 

abre  un  cajón,  saca  unos  cuantos  billetes  del  Banco  y  los  cuenta. 
Luego  saca  la  cartera  del  bolsillo  y  de  ella  otros  billetes  que  tam- 
bién cuenta.  Mientras  Perico  realiza  esta  operación,  doña  Florita  y 
Mary  se  han  sentado  en  el  sofá  y  contemplan  la  estancia,  la  madre 
con  curiosidad  y  la  hija  con  disgusto.) 

Doña  Florita.  (a  Mary,  ec  voz  baja )  Pues  tienen  muy 
bien  puesta  la  casa. 

Mary.  ¡Cállate,  mamá,  no  digas!  ¡Qué  lástima  de  ha- 
bitación con  estos  muebles!  De  lo  que  yo  pensaba...  (Re- 
cordando la  distribución  que  hizo  en  el  acto    primero.)   AqUl    mi 

cama,  allí  el  ropero,  la  «eoqueta»  aquí. 

Doña  Florita.    ¡Mery! 

Mary.  Y  este  papel  tan  insoportable...  ¡Verlo  nada 
más  me  crispa  los  nerviosl 

Doña  Florita.    ¡Niña! 

Perico.  (Pues  creí  yo  que  tenía  más  dinero.  Habré 
de  pedirle  a  mi  tío  y  esto  me  contraría.  ¡Qué  fastidio!) 
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(En  este  instante  entra  por  la  izquierda  LA  CONDESA  y  se  dirige 
a  la  mesa  en  busca  de  su  bolso  Perico  se  lleva  un  susto  de  mnerte; 
precipitadamente  guarda  los  billetes  en  el  cajón  y  se  levanta.) 

La  Condesa      ¡Con  perdón! 

Perico.     ¿Eh?  ¿Qué?  ¿Tú?  ¿Usté? 

La  Condesa.     Que  dejé  olvidado  mi  bolso.  Aquí  está. 

(Reconociendo  a  Mary  y  a  doña  Florita.)  ¡Meryl  ¡Florital 

Mary.     ¡Blanca! 

Doña  Florita.     ¡Mujer!  (se  besan.) 

La  Condesa.     ¿Ustedes  aquí?  ¿Vienen  a  ver  al  doctor? 

Doña  Florita.     ¡A  ver  si  acierta  con  la  niña! 

La  Condesa.     ¡Acertará,  seguramente! 

Doña  Florita.     ¡Dios  lo  quiera! 

La  Condesa.     Es  un  buen  médico. 

Perico.  La  Condesa,  que  me  favorece  con  sus  elo- 
gios. 

La  Condesa.     A  mí  me  va  muy  bien  con  él. 

Doña  Florita.     A  ti  te  va  muy  bien  con  todos. 

La  Condesa.     ¿Por  qué  lo  dices? 

Doña  Florita.  Porque  estás  buena  como  una  manza- 
na, aunque  te  creas  en  posesión  de  seis  o  siete  enfer- 
medades. ¡Hay  que  conocerte!  ¿Verdad,  doctor? 

Perico.    Sí... 

La  Condesa.  ¡No  digas,  mujer,  que  sufro  unas  ja- 
quecas horribles  y  unos  insomnios!...  ¡Padezco  mucho 
de  la  cabeza,  hija! 

Doña  Florita.    ¿Y  tu  marido? 

La  Condesa.    ¿Qué? 

Doña  Florita.  ¿Cómo  está?  Hace  un  siglo  que  no  le 
veo. 

La  Condesa.     Esta  mañana  ha  salido  para  París. 

Doña  Florita.     ¡Ah,  que  estás  sólita!  ¡En  tus  glorias! 

La  Condesa.     ¡Un  poco! 

Mary.     ¡Mira  qué  bonitas  pieles  llevas! 

La  Condesa.    ¿Te  gustan? 

Mary.     ¿Dónde  las  has  comprado? 

La  Condesa.  Me  las  trajo  Pancho  de  París  en  su  úl- 
timo viaje. 

Doña  Florita.     ¡Son  muy  lindas! 

La  Condesa.     Aquí  están  a  vuestra  disposición. 

Doña  Florita.     Gracias,  hija. 

La  Condesa.  Y  vosotras,  ¿dónde  os  metéis  que  no 
se  os  ve  el  polvo? 

Mary.     Pues,  mira,  donde  siempre. 

La  Condesa.     ¿Dejasteis  el  abono  de  la  Princesa? 

Mary.  Sí.  Ahora  vamos  por  las  tardes  al  Infanta  o 
al  Reina  Victoria,  si  ponen  obra  de  truco,  y  si  no  es  de 
truco  vamos  a  Romea. 
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ta Condesa.    ¡Ah! 

Mary.     Y  tú,  ¿dónde  vas? 

La  Condesa.  Pues  a  mi  turno  del  Real,  y  los  sába- 
dos a  la  Princesa.  Y,  si  os  parece,  dejaremos  esta  con- 
versación para  otro  día,  porque  no  me  había  yo  fijado 
que  tenemos  aquí  al  pobre  doctor... 

Perico.     No,  señora.  Por  mí... 

La  Condesa.  Usté  nos  dispense,  pero  ya  usté  sabe  lo 
que  pasa.  Las  mujeres,  en  poniéndonos  a  hablar...  ¡Que- 
dad con  Dios!  Me  voy.  ¡Ah!  Una  cosa  que  quería  yo 
preguntaros.  Me  han  dicho  que  Dolly  tiene  novio.  ¿Es 
verdad? 

Mary.    Sí. 

La  Condesa.     ¿Y  a  quién  le  habla? 

Mary.     A  Gorito  Ansúrez. 

La  Condesa.  ¿El  concejal?  Poco  partido  me  parece 
para  ella. 

Mary.     Es  rico  y  será  diputado. 

La  Condesa.  Con  la  influencia  de  tu-  padre  no  lo 
dudo. 

Mary.    Ya  sabes  que  no  somos  ambiciosas. 

La  Condesa.  Bueno,  no  enredemos  la  hebra  otra 
vez,  que  se  me  va  la  tarde  y  no  salgo  de  aquí.  ¡A  ver  si 
vais  por  casa  un  día  y  echaremos  una  parrafada. 

Doña  Florita.     Con  mucho  gusto. 

Mary.     ¡Sí  que  iremos! 

Doña  Florita.     ¿Tú  sigues  recibiendo  los  jueves? 

La  Condesa.  ¡Los  viernes,  mujer!  Cuando  recibo  los 
jueves  es  en  Cuaresma,  porque  dedico  los  viernes  a  la 
meditación. 

Doña  Flerita.     ¡Siempre  tan  religiosa! 

La  Condesa.  ¡Costumbres,  que  gusta  conservarlas! 
¡Adiós,  Mery!  ¡Adiós,  Florita! 

Mary.     ¡Adiós,  mujer! 

Doña  Florita.     Recuerdos  a  Pancho. 

La  Condesa.  De  tu  parte.  ¡Adiós,  doctorl  No  olvide 
mis  encargos. 

Perico.     Descuide  usté. 

La  Condesa.  ¡Adiós!  ¡Adiós!  ¡Buenas  .tardes!  (Dete- 
niéndose indecisa.)  ¿Eh?  No,  nada.  Creía  que  me  dejaba 
otra  vez  olvidado  el  bolso.   ¡Lo  llevo!  Buenas  tardes. 

¡Adiós!  (Sale  por  la  izquierda.) 

Mary.     ¡Siempre  la  misma! 
Perico.     ¡Tan  simpática! 
Doña  Florita.     ;Y  tan  lagartona! 
Perico.    (En  viio.)  ¿Cómo? 

Doña  Florita.  Ahí  donde  usté  la  ve  tiene  más  den» 
^tro  que  fuera. 
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Perico.  Ignoro,  señora,  qué  motivos  ha  podido  dar 
la  Condesa  para  que  se  hable  de  ella  en  esa  forma, 

Mary.  Es  verdad,  mamá.  Tiene  razón  el  doctor.  [Tú 
también  dices  unas  cosas!... 

Doña  Florita.  (Torciendo  ei  gesto.)  ((Hum!  Este  pobre 
ha  caío  ya;  este  pobre  es  otra  víctima.  Pero  esa  mujer 
es  terrible.  El  día  que  haya  una  revolución  la  cuelgan, 
por  acaparadora.) 

Perico.     ¡La  Condesa  es  una  señora  respetablel 

Doña  Florita.  ¿Quién  lo  duda?  Le  advierto  a  usté 
que  lo  de  lagartóna  lo  he  dicho  yo  en  el  buen  sentido. 

Mary.     ¡Mamál 

Perico.    (Airadamente.)  Bien,  bien.  ¡Veamos  a  la  niña! 

Doña  Florita.     (¡Se  ha  amoscadol) 

Mary.  (En  voz  baja  a  su  madre.)  ¡Has  metido  la  pata, 
mamá! 

Doña  Florita.  (A  Mary.)  ¡Hasta  el  cuadril,  hija!  Pero 
ya  no  tiene  remedio. 

Perico,     (a  Mary.)  Usté,  ¿cómo  se  encuentra? 

Mary.     ¡Desesperada,  doctor! 

Doña  Florita.  Los  ataques  le  repiten  de  un  modo 
alarmante. 

Mary.     Raro  es  el  día  que  me  libro. 

Perico.  Y  el  caso  es  que  el  aspecto  general  es  exce- 
lente. El  pulso  algo  anormal,  pero  por  lo  demás... 

Mary.  ¿Sabe  usté  que  tiene  usté  muy  bien  arregla- 
do su  piso? 

Perico.    ¿Cómo? 

Mary.  El  piso,  que  lo  tiene  usté  muy  bien  arre- 
glado. 

PeriCO.      |Ah,  SÍ!  (Sonriendo  forzadamente.)  Celebro  que  a 

usté  se  lo  parezca. 

Mary.  ¡Precioso!  Con  verdadero  gusto.  Y  este  despa- 
cho es  una  monada.  Únicamente  el  papel  de  la  habita- 
ción es  lo  que  desentona  un  poco.  ¿No  le  parece? 

Perico.     ¡El  que  tenía! 

Mary.  Debió  usté  mudarlo.  Uno  más  clarito  hubiera 
estado  mucho  mejor.  ¿Verdad,  mamá? 

Doña  Florita.    Sí... 

Perico.     No  se  nos  ha  ocurrido. 

Mary.     ¿Y  les  va  a  ustedes  bien? 

Perico.     Admirablemente. 

Mary.     ¡Cuánto  lo  siento! 

Perico.    ¿Qué? 

Mary.  Y  digo  que  lo  siento  porque  a  nosotras  nos 
coge  un  poco  lejos  la  consulta.  ¡En  la  calle  de  Alfonso 
doce.  No  es  nada  céntrico.  A  usté  quizás  le  hubiera 
convenido  más  establecerse  en  la  Puerta  del  Sol  o  en  la 
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calle  de  Alcalá.  ¡Hubiera  usté  hecho  más  pronto  su 
clientela! 

Perico,     (impaciente.)  ]Bueno,  señorita!... 

Doña  Florita.  Mery,  no  entretengas  al  doctor,  acaba 
ya;  no  seas  pesada,  hija. 

Mary.    Pero,  ¿es  que  tiene  usté  que  hacer? 

Perico,     (con  sonrisa  forzada.)  [Sí,  un  poco,  señorita! 

Mary.  ¡Pues  haberlo  dicho!  Nada,  nada...  ¡Al  ins- 
tante! Usté  me  dirá. 

Perico.  (Tragando  quina.)  Para  combatir  su  enferme- 
dad, ¿qué  tratamientos  ha  empleado  usté  hasta  ahora? 

Doña  Florita.    Todos. 

Perico.    ¿Todos? 

Mary.     O  casi  todos. 

Perico.    ¿Duchas? 

Mary.    A  pasto. 

Perico.    ¿Vida  al  aire  libre? 

Mary.    Mudé  la  piel.  |No  le  digo  a  usté  más! 

Perico.    ¿Baños  de  ola? 

Mary.  También.  Con  cardenales  salía  del  mar  este 
verano. 

Perico.     ¿Y  con  ninguno  ha  hallado  mejoría? 

Mary.     Con  ninguno. 

Perico.  jEs  extraño!  No  nos  queda  otro  recurso  en- 
tonces que  emplear  las  corrientes  eléctricas. 

Mary.  Goizueta  me  las  recomendó}  pero  a  mí  me 
dan  miedo. 

Perico.     ¿Por  qué?  No  pasa  nada.  Y  se  curará  usté. 

Doña  Florita.    ¿Usté  cree?... 

Perico.  ¡Seguro!  Mañana  mismo  podemos  empezar- 
las, si  usté  quiere. 

Mary.     De  no  haber  otra  solución... 

Perico.    Es  la  mejor. 

Mary.     ¡Pues  a  ello!  Con  tal  de  curarme... 

Perico.     De  eso  yo  le  respondo. 

Doña  Florita.  ¿A  qué  hora  le  parece  a  usté  la  mejor 
para  venir? 

Perico     A  esta  hora.  ¿No  es  buena  para  ustedes? 

Doña  Florita.     Muy  buena. 

Mary.    ¿Y  para  usté? 

PeriCO.  También  muy  buena.  (Se  levanta.  Ellas  perma 
necen  sentadas.) 

Mary.     Para  él  también  es  buena,  mamá. 
Doña  Florita.    Sí,  es  buena. 
Mary.     ¡Es  buena! 

PeriCO.  (Desesperado.)  ¡Bueno!  (Pasea,  mira  su  reloj,  se 
pone  frente  a  ellas  y  les  sonríe,  queriendo  confundirlas.)  ¡Je!  (Bu- 
lando y  volviendo  a  pasearse.)  ¡Uf! 
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Doña  Florita.  (En  yoz  baja  a  Mary.)  ¡Niña,  el  médico 
va  a  estallar  si  no  nos  vamosl 

Mary.     Pues  no  me  voy.  ¡Que  estalle! 

Doña  Florita.     Pero,  ¿qué  pretendes? 

Mary.     ¡Que  se  mude! 

Doña  Florita.    ¿Cómo? 

Mary.  ¡O  que  se  muera!  El  dilema  es  este:  o  se 
muda,  huyendo  de  nosotras,  o  deja  el  piso  vacío,  por 
defunción,  porque  yo  lo  mato  a  visita  diaria. 

Doña  Florita.     ¡Eres  el  demoniol 

PeriCO.  (Acercándose  a  la  puerta  de  la  izquierda  y  llamando 
a  gritos.)  ¡Tío! 

Doña  Florita.    (¡Ya  estalló!) 

Mary.    ¿Qué  hace  usté? 

Perico.  Llamar  a  mi  tío  para  que  las  atienda  a  us- 
tedes, porque  yo  me  tengo  que  marchar,  bien  a  pesar 
mío. 

Mary.  Pero,  por  Dios,  no  le  moleste.  Nosotras  tam- 
bién nos  vamos. 

PeriCO.      ¿Ustedes?  (Mirándolas  con  recelo.)   ¡No    lo    Creo! 

(a  Toces.)  ¡Tío!  (a  ellas.)  Aparte  de  que  él  tendrá  un  ver- 
dadero placer  en  saludarlas. 

Doña  Florita.    Y  nosotras. 

Perico.    ¡Tío! 

(A  la  puerta  de  la  izquierda  aparece    DON    GABRIEL   LOZANO,) 

Don  Gabriel.    ¿Qué  te  ocurre? 
Perico.     Aquí,  la  señora  y  la  señorita  de  la  Zarza, 
que  preguntaban  por  usté... 

Don  Gabriel.  ¡Oh!  Muy  amables.  (Acudiendo  a  saludar- 
las.) Señoras  mías... 

Perico.     Y  yo,  con  el  permiso  de  ustedes,  me  retiro- 
Don  Gabriel.    ¿Te  vas? 

Perico.     Tengo  que  hacer,  tío.  ¡Le  dejo  a  usté  con 
ellas!  He  visto  a  Mery,  ya  le  he  señalado  tratamiento. 
(con  exaltación.)  ¡Volverán  mañana!  (a  ellas.)  ¡Hasta  ma- 
ñana! 
Doña  Florita.     ¡Adiós,  doctor! 

PeriCO.  (A  su  tío.)  Para  USté,  hasta  luego.  (Respirando  a 
pleno  pulmón  antes  de  salir.)  ¡Ah!  (Se  marcha  por  la  izquierda.) 

Don  Gabriel.    ¡Qué  muchacho  éste! 
Mary.     ¡Es  muy  simpático! 
Doña  Florita.     ¡Muy  simpático! 
Don  Gabriel.     ¡Pero  muy  tarambana!  (y  apunta  ia  cen- 
sura con  el  rostro  radiante  de  satisfacción. ) 

Doña  Florita.     ¿Y  tiene  novia,  don  Gabriel? 

Don  Gabriel.     ¡Qué  más  quisiera  yo  que  la  tuviese! 
Pero  esta  juventud  moderna  huye  del  casamiento  como» 
de  la  muerte,  señora.  (Pama.) 
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Doña  Florita.     ¿Ve  usté  a  los  de  Quintanilla? 

Don  Gabriel.     Aquí  han  estado  esta  tarde. 

Doña  Florita.  Hemos  de  entrar  a  saludarles  antes 
de  marcharnos;  que  no  digan  que  hemos  estado  aquí  y 
que  nos  hemos  ido  sin  verles. 

Mary.     Como  quieras,  mamá. 

Doña  Florita.  Una  buena  novia  para  el  sobrinito 
es  esa. 

Don  Gabriel.     ¿Quién?  ¿Atocha? 

Doña  Florita.     ¡Ya  lo  creo! 

Don  Gabriel.     Pero  a  Perico  no  le  gusta. 

Mary.     Naturalmente. 

Don  Gabriel.     ¡Ya  quisieran  los  padres,  yal 

Doña  Florita.  ¡Figúrese  usté!  ¡Qué  proporción  me- 
jor para  la  chica! 

Don  Gabriel.  Y  a  mí  no  me  parece  mal  la  muchacha. 
¡Claro,  que  como  yo  no  soy  el  que  se  ha  de  casar!... 

Doña  Florita.     ¡Es  claro! 

Mary.     ¿Y  qué  tal  en  la  nueva  casa,  don  Gabriel? 

Don  Gabriel.  Pues  bien.  Yo  soy  de  fácil  acomodo. 
Cierto  que  la  portera  nos  ha  puesto  la  proa  y  que  pa- 
rece ser  que  hay  alguien  empeñado  en  molestarnos 
para  que  saltemos,  pero,  por  lo  mismo,  yo  no  pienso 
moverme  de  aquí  mientras  viva.  ¡A  cabeza  dura  no  me 
gana  nadie! 

Mary.      (Levantándose  como  picada  por  una  avispa.)    ¡VámO- 

nos,  mamá,  que  es  tarde! 

Doña  Florita.     ¡Pero  hija,  qué  repente! 

Mary.  ¡Vamonos,  porque  estoy  viendo  que  como 
sigamos  aquí  me  va  a  dar  el  ataque! 

Don  Gabriel.     ¿Se  siente  usté  mal? 

Mary.  Sí,  señor;  pero  confío  en  que  se  me  pasará 
en  cuanto  me  dé  el  aire. 

Don  Gabriel.     Pues  nada,  nada;  no  la  contrarío. 

Mary.     ¡Adiós,  don  Gabriel! 

Don  Gabriel..    ¡Adiós,  señorita! 

Mary.     ¡Y  que  le  aproveche  a  usté  su  piso! 

Don  Gabriel.    ¿Cómo? 

Doña  Florita.  Discúlpela  usté.  No  está  .buena  de  la 
cabeza. 

Don  Gabriel.     ¡Sí  me  ha  extrañado  la  rabotada! 

Mary.    (impaciente.)  ¡Mamá! 

Doña  Florita.     ¡Ya  voy,  hija!  Buenas  tardes. 

Don  Gabriel.    Mis  saludos  a  don  Tomé. 

Doña  Florita.  De  su  parte.  Muy  agradecida,  (a  su 
hija.)  Eres  terrible,  Mery,  terrible.  ¿Qué  dirá  este  señor? 

(Salen  por  la  izqaierda  Mary  y  doña  Florita.) 

Don   Gabriel.      (Saludando    desde    la    puerta.)    ¡AdiÓS,    Se- 
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ñoras!  (volviendo  a  escena.)  ¡Qué  sospecha!...  ¿Serán  estas 
las  de.,.?  (Riéndose.)  Pues  no  dejaría  de  tener  gracia.  [Y 
estas  sonl  ¡Sin  duda!  ¡Sin  duda!  (por  el  foro  entra  perico 

RETAMARES,   con  gabán  y  sombrero.)    ¿Tú   aquí   tan  pronto? 

¿No  te  has  encontrado  a  las  de  la  Zarza? 

Perico.     ¡Ni  ganas!  ¡Por  Dios!  ¡Qué  posmas! 

Don  Gabriel.  Pues  acaban  de  salir.  ¡Verdad  que  di- 
jeron que  iban  al  piso  de  Quintanilla! 

PePÍCO.      (Abordando  la  cuestión   que    le    trae    de    nuevo  a  su 

casa.")  ¡Tío,  necesito  que  me  preste  usté  dinero! 

Don  Gabriel.     ¿Cómo? 

Perico.  Que  me  lo  preste,  no  que  me  lo  dé.  Que  me 
lo  preste  para  yo  devolvérselo  en  cuanto  pueda. 

Don  Gabriel.     Pero,  ¿no  tienes  dinero? 

Perico.     No  tengo  bastante. 

Don  Gabriel.     ¿Y  qué  dinero  necesitas? 

Perico.     Mil  pesetas. 

Don  Gabriel.     ¿Para  qué? 

Perico.     Un  compromiso  de  honor. 

Don  Gabriel.    ¿De  honor? 

Perico.     De  honor. 

Don  Gabriel.  Siendo  de  honor  y  siendo  compromi- 
so, no  puedo  negártelas.  (Saca  su  cartera  y  de  ella  un  billete 
de  mil  pesetas,    que    entrega    a    Perico.)    Ahí    van.    No    quiero 

creer  que  me  engañas. 

Perico.  (Guardándose  el  billete.)  Gracias,  tío.  Si  no  he 
venido  a  la  hora  de  comer,  no  me  espere. 

Don  Gabriel.    ¿No  vas  a  venir  a  comer? 

Per  CO.  Pudiera  ser  que  no.  Abajo  tengo  un  auto, 
me  aguardan  unos  amigos... 

Don  Gabriel.  ¿Amigos?  ¿Un  auto?  ¿Mil  pesetas?  ¿Un 
compromiso  de  honor?...  (con  seriedad.)  ¡Perico:  nunca 
en  la  vida — bien  lo  sabes — he  tenido  que  reprocharte 
nada;  evítame  ese  dolor  en  mis  últimos  años! 

Perico.     ¡Tío!... 

Don  Gabriel.     ¡Evítamelo;  no  te  digo  más!  Ya  pue 

des  marcharte.  (Se  sienta,  volviéndole  la  espalda.  Perico  vacila, 
está  a  punto  de  arrepentirse,  se  desabrocha  el  gabán  con  ánimo  de 
quitárselo,  pero  el  recuerdo  de  la  mujer  que  le  espera  domina  su 
impulso  generoso.  Don  Gabriel  ha  cogido  el  libro  de  poesías  y  se  ha 
puesto  a  leer.  Al  cabo  de  un   rato   levanta  la  vista  y  ve  al  sobrino  ) 

¿Qué  haces  ahí  todavía?  ¿No  te  vas? 

Perico.  ¡Tío,  no  se  disguste  usté  conmigo!  Yo  le 
prometo  que  no  tendrá  usté  más  que  regañarme. 

Don  Gabriel.  Si  yo  no  te  regaño,  tonto.  ¡A  tu  edad! 
Se  regaña  a  los  niños;  los  hombres  ya  ellos  saben  cua- 
les han  de  ser  sus  deberes.  Y  quiero  hacerte  la  justicia 
de  suponer  que  tú  no  olvidas  los  tuyos. 
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Perico.     ¡Y  no  los  olvido! 

Don  Gabriel.    Pues  vete  con  Dios.  ¿Un  beso? 

Perico.    (Besando  a  su  tío.)  ¡Adiós,  tío  Gabriell 

Don  Gabriel.  ¡Adiós,  sobrino!  (Perico  sale  por  la  izquier- 
da. Don  Gabriel  sigue  leyendo.  Después  de  unos  minutos  siente  la 
curiosidad  de  asomarse  al  balcón,  lo  abre  y  se  asoma.)  EjS  Un  CO- 
che  cerrado;  me  quedo  sin  saber  quién  es  ella.  (En  la  ca- 
lle suena  una  voeina  de  automóvil;  se  supone  que  el  coche  donde 
va  Perico  se  aleja.  Don  Gabriel,  al  oir  la  bocina,  vuelve  al  balcón.) 
,¿Eb?  Ya  Se  va,  ya  Se  aleja...  (Estremeciéndose  de  frío  y  ce- 
rrando el  balcón.)  ¡Está  fresquita  la  tarde!  (Se  sienta  de  nuevo 
y  coge  el  libro.  Dentro  suena  la  bocina  del  automóvil,  cada  vez  más 
lejos.  Don  Gabriel  se  queda  escuchándola,  da  un  profundo  suspiro  y 
•cae  el  telón.) 


«IN   DEL   ACTO   SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  segundo.    El   balcón    abierto     Es    urt 
claro  día  de  fines  de  Mayo. 

(Al  levantarse  el  telón,  aparece  PERICO  RETAMARES  entregán- 
dole a  INÉS  un  tubo  de  ensayo.) 

Perico.  ¡Toma!  Lo  pones  al  baño  María  y  cuando 
esté  me  avisas. 

Inés.     ¡Está  bien,  señorl 

(inés  se  marcha  por  el  foro.  Perico  se  sienta  a  su  mesa  de- 
trabajo y  escribe  en  unas  cuartillas.  A  poco  entra,  por  la  izquierda, 
MORENITO.) 

Morenito.    ¿Te  interrumpo? 
Perico.    No. 

Morenito.  ¿Es  cosa  urgente,  de  interés?  Porque  te 
dejo  y  me  voy  a  charlar  con  tu  tío. 

PeriCO.      (Dejando  la  labor    y    levantándose.)    No,    hombre,. 

no.  Estaba  escribiendo  el  artículo  ese  que  me  han  pe- 
dido para  la  nueva  Revista  de  Medicina. 

Morenito.  Amigo,  ya  se  solicita  tu  concurso  en  Ios- 
periódicos  profesionales.  No  sabía...  ¡Llevas  una  carrera, 
local 

Perico.  Hace  dos  meses  que  está  detrás  de  mí  ei 
director  de  la  Revista  para  que  le  haga  el  artículo. 

Morenito.  Como  que  hay  que  ver  al  precio  que  se 
cotiza  hoy  en  Madrid  tu  firma. 

Perico.     He  tenido  suerte. 

Morenito.  ¡Suerte  y  talentol  No  todo  en  la  vida  es- 
cuestión  de  suerte. 

Perico.     Pero  entra  por  mucho. 

Morenito.  No  llevas  un  año  establecido  y  te  has  he- 
cho el  amo. 
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Perico.     ¿Y  eso  no  es  suerte? 

Morenito.  jQué  ha  de  serlo!  A  mí  me  hace  mucha 
gracia  cuando  oigo  a  la  gente  por  ahí  hablar  de  la  suer- 
te de  Fulano  o  de  la  suerte  de  Mengano.  La  suerte  es 
que  le  toque  a  uno  la  lotería,  pero  el  triunfar  dentro  de 
la  profesión  ¡qué  ha  de  ser  por  suerte!  |Es  porque  se 
sirve,  porque  se  vale!... 

Perico.  ¿Sabes  que  se  te  está  pegando  el  tonillo  de- 
clamatorio de  tu  jefe? 

Morenito.     (Aterrado.)  ¡No  me  lo  digas  ni  en  broma! 

Perico.  ¡Pues  aunque  no  lo  creas!  Le  vas  dando  a  la 
conversación  un  aire,  una  elevación  de  párrafo  oratorio. . 

Morenito.  No  vuelvo  a  decir  más  que  monosílabos. 
]Es  lo  que  más  he  criticado  en  el  mundol 

PeriCO.      (Riéndose.)  ¡Todo  Cae  encima!  (Pausa.  Se  sientan.) 

¿De  dónde  vienes? 

Morenito.  De  recorrer  Madrid  buscando  un  palco 
para  la  corrida  de  mañana. 

Perico.     ¿Hay  corrida  mañana? 

Morenito.     La  de  la  Cruz  Roja. 

Perico.     ¿Y  van  los  de  la  Zarza? 

Morenito.  Pensaban  ir,  pero  se  quedarán  en  casa 
como  yo  me  quedé  sin  padre. 

Perico.     ¿No  has  encontrado  el  palco? 

Morenito.  ¡Ni  pagándolo  a  peso  de  oro!  Temo  que 
cuando  Mery  lo  sepa  le  vuelvan  los  ataques,  a  pesar  de 
haberla  tú  curado  por  completo. 

Perico.     No  le  volverán. 

Morenito.  ¡Bueno!  ¡Es  maravilloso  lo  que  has  hecho 
con  esa  muchacha,  Perico! 

Perico.  Yo  no;  la  electricidad  en  todo  caso,  More- 
nito. No  me  gusta  adornarme  con  plumas  ajenas. 

Morenito.  ¡Quien  sea!  Lo  cierto  es  que  se  habla  de 
ii  en  aquella  casa  y  es  como  si  se  hablase  de  Dios.  ¡No 
saben  dónde  ponerte! 

Perico.  Más  de  la  mitad  de  mi  clientela  la  debo  a 
los  elogios  de  esa  familia.  Yo  soy  quien  debe  estarles 
agradecido. 

Morenito.     ¡Ya  te  lo  previne!  ¡Es  buena  gente! 

PeriCO.      (Con  indiferencia.)  ¡Síl 

Morenito.     (con  intención.)  ¿Y  Mery? 

Perico.     ¿A  qué  viene  esa  pregunta  particular? 

Morenito.     ¡A  que  todo  se  sabei 

Perico.     ¿Y  qué  es  lo  que  se  sabe? 

Morenito.  Que  Mery  te  es  la  más  simpática  de  la 
iamilia. 

Perico.  ¿Mery?  ¡Estás  enterado!  Casualmente  es  la 
única  a  quien  no  puedo  tragar. 
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Morenito.    ¿No? 

Perico.     ¡Mujer  más  intolerable  y  odiosa! 

Morenito.     ¿Es  posible? 

Perico.  Verla  tan  solo  me  saca  de  mí,  me  crispa,, 
Morenito.  ¡La  aborrezco! 

Morenito.     Pues  yo  creía... 

Perico.  ¡Quita,  nombre!  ¡Por  Dios!  Lo  que  pasa  es 
que  mi  tío  se  ha  empeñado  en  metérmela  por  las  nari- 
ces, a  ver  si  me  enamoro  de  ella,  y  tengo  aquí  a  Mery" 
por  la  mañana,  por  la  tarde  y  por  la  noche,  amparada 
siempre  en  la  amistad  de  los  Quintanillas.  Malditos 
Quintanillas!  ¡Y  yo  no!  ¡A  mí  no  me  casan!  ¡Y  menos 
con  Mery  a  quien  le  importo  un  rábano! 

Morenito.     ¡Eso  no,  Perico! 

Perico.  ¡Sí,  Antonio,  sí!  ¡Déjate  de  historias!  Mery 
lo  que  quiere  es  este  piso — ¡ya  estoy  enterado!— y,  en 
vista  de  que  sus  ardides  para  echarnos  le  han  resultado 
fallidos,  en  el  último  recurso  de  su  testarudez,  opta  por 
bailarme  el  agua  para  ver  si  me  caso  con  ella  y  consi- 
gue su  propósito.  ¡Que  ya  es  manía!  Y  si  mi  tío  le  hace 
el  juego  es  porque  cree  que  una  cosa  me  quitará  de 
otra.  ¡Y  se  equivocan  los  dos'  ¡Pero  de  medio  a  medio! 
¡Porque,  vamos,  pensar  que  yo  pueda  caer  en  la  tram- 
pa es  de  idiotas,  de  idiotas! 

Morenito.  Bueno,  bueno;  no  te  enfades,  que  lo  vas 
a  echar  a  perder;  que  si  lo  que  tú  quieres  es  convencer- 
me que  entre  Mery  y  tú  no  hay  nada,  enfadándote 
es  como  menos  lo  consigues. 

Perico,     (indignado.)  Pero,  ¿qué  va  a  haber,  zoquete? 

Morenito.     ¡Muchas  gracias! 

Perico.  ¿Es  que  tú  no  sabes  en  la  situación  en  que 
estoy  yo?  ¿Es  que  vas  a  -ser  tú  como  la  gente  de  la 
calle?  ¿Es  que  tú  no  estás  al  tanto  de  mi  vida? 

Morenito.    ¿Por  qué  lo  dices?  ¿Por  lo  de  la  condesa? 

Perico.     ¡Es  claro! 

Morenito.  ¡Vamos,  chico!  Lo  que  es  de  idiotas  es  que^ 
quieras  ponerme  eso  como  una  razón. 

Perico.     Para  mí  lo  es.  ¡Y  poderosa! 

Morenito.  ¡Ni  para  ti  tampocol  ¡Pues  medrados  es- 
taríamos si  cada  lío  tuviese  carácter  de  perpetuidad,  de 
una  escritura  firmada!...  ¡Sería  espantoso!  Se  acabaría 
el  aliciente  de  las  aventuras,  el  incentivo  de  los...  de 

las...  (Callándose  de  pronto  y    cambiando    de    entonación.)    ¡Oye,. 

pues  sí  que  tienes  razón,  que  se  me  está  pegando  el  to- 
nillo de  mi  jefe!...  ¡Ya  no  hablo  más! 

Perico.    (Riéndose.)  ¿No  te  lo  dije? 

Morenito.    (Muy  serio.)  ¡No  hablo  más! 

Perico.    ¡De  eso! 
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Morenito.  Ni  de  eso  ni  de  nada.  ¡Que  no  hablo! 
Desde  mañana  ejercicios  de  concisión.  ¡Bien!  ¡Bueno! 
¿Qué?  ¡Bahl  .¡Sí!  ¡No! 

(Por  el  foro  aparece  DON  GABRIEL  LOZANO.) 

Don  Gabriel.     ¿Está  usted  al  teléfono,  Morenito? 

Morenito.  ¡Hola,  don  Gabriel!  No,  señor;  estoy  ha- 
ciendo ejercicios  de  concisión  en  el  lenguaje  para  no 
parecerme  a  don  Tomé  de  la  Zarza.  Quier.o  hablar  poco. 

Don  Gabriel.  Y  hará  usté  bien,  que  ya  dice  el  re- 
frán que  quien  mucho  habla,  mucho  yerra,  (a  Perico.) 
¿Acabaste  el  artículo? 

Perico.     ¡Ni  hay  prisa!  Entró  Morenito... 

Morenito.  Ya  le  dije  que  me  iría  a  charlar  con  usté, 
pero  no  me  dejó. 

Perico.  No  creas  que  la  pregunta  la  hace  a  humo  de 
paja;  es  que  se  ha  cargado  ya  tres  veces  la  visita  del 
Director  de  la  Revista,  que  es  un  pelmazo. 

Don  Gabriel.  Pero  un  pelmazo  tipo,  Morenito.  ¡No 
hay  quien  lo  eche!  Dos  horas  de  tabarra,  cuando  me 
nos,  hablándome  de  lo  que  no  me  importa  ni  conozco. 
¡La  profilaxis!...  ¡El  diagnóstico!...  ¡El  protomedicato!... 
¡La  locura!  (a  Perico.)  ¡Acaba  el  artículo,  por  Dios,  o  yo 
emigro,  si  vuelve  ese  hombre! 

Perico.  Descuide  usté,  que  lo  concluiré  esta  noche. 
¡Ya  le  falta  poco! 

Don  Gabriel.  Así  sea,  para  bien  de  mi  tranquilidad 
■espiritual,  (a  Morenito.)  ¿Y  esos  señores? 

Morenito.     ¡Tan  buenos! 

Perico,  (a  Morenito.)  ¿Tú  has  ido  a  decirles  lo  del 
palco? 

Morenito.     No. 

Perico.     ¿Quieres  hablar  por  teléfono? 

Morenito.  ¿Para  qué?  Ellos  han  de  venir  aquí.  ¡Ya 
quedamos  en  esol 

Perico.     (En  guardia.)  ¿Que  han  de  venir  aquí? 

Morenito.  Al  piso  de  al  lado,  a  felicitar  a  Quinta- 
nilla,  que  es  su  cumpleaños  y  creo  que  da  una  cuchi- 
panda. ¡No  te  soliviantes! 

Don  Gabriel.  Pero,  ¡qué  actitud  tan  ridicula  la  tuya, 
Perico!  En  vez  de  estimar  las  deferencias  de  que  te  ha- 
cen objeto  los  de  la  Zarza,  huyes  de  ellos  como  si  se 
tratase  de  acreedores,  singularmente  de  Mery,  tan  sim- 
pática, tan  mona... 

PeriCO.      (Guiñando  un  ojo  a  Morenito.)  ¿Eh?    ¡TÍO,  es  que 

son  insoportables! 

Don  Gabriel.     ¡No  digas  eso! 

Perico.  Sobre  todo  las  niñas  —  ¡niñas  de  Alfon- 
so XIII,  como  usted  llama,  en  general,  a  las  muchachas 
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-del  día,  en  contraposición  con  las  de  Alfonso  XII,  que 
■eran  las  de  su  época!  Estas,  vehementes,  apasionadas, 
románticas  y  soñadoras;  las  otras,  ligeras,  vanidosas,  in- 
diferentes y  frivolas.  ¡No  hay  quien  las  aguante!  Y  me- 
nos que  ninguna  a  Mery,  que  es  el  colmo  de  la  mala 
educación  y  del  descoco.  Además  de  que  usté,  mejor 
que  nadie,  sabe  lo  que  Mery  pretende  y  lo  que  Mery 
busca. 

Don  Gabriel.     ¡Pobre  Meryl  ¡Ya  se  corregirá! 

Perico.  ¿De  qué  les  habrá  venido  la  intimidad  con 
esos  jwrvenús  de  los  Quintanilla? 

Morenito.  ¡Cosas  de  la  vidal  Se  conocieron  en  la 
Princesa.  Tenían  los  palcos  juntos...  Las  muchachas 
hicieron  amistad  con  Atocha  y  como,  después  de  todo, 
los  Quintanillas  no  son  malas  personas  y  los  de  la  Zarza 
no  tienen  vanidad  ni  prejuicios... 

Don  Gabriel.  ¡Naturalmente!  ¡Y  a  cuánta  gente  no 
trata  uno  en  el  mundo  de  peor  condición  moral  y  ma- 
terial que  los  de  Quintanilla!  ¡Hacen  bien  los  de  la  Zar- 
za! Yo  les  aplaudo  su  noble  independencia. 

Perico.  Y  yo  no  la  censuro.  He  preguntado  única- 
mente, tío. 

(Por  el  íoro  aparece  INÉS.) 

Inés.     ¿Señor? 

Perico.  ¿Está  ya  listo  eso?  Voy  en  seguida,  (inés  se 
marcha.)  ¡No  te  vayas,  Antonio! 

Morenito.  ¡Si  no  me  voyl  ¿No  me  has  oído  que  he 
de  esperar  aquí  a  los  de  la  Zarza?  (perico  se  va  por  el  foro.) 
¿Qué  hay,  don  Gabriel?  Estará  usté  contento  de  ver  su- 
hir  a  Perico  como  la  espuma. 

Don  Gabriel.      (Eludiendo  la  respuesta.)  ¡Pchs!... 

Morenito.  ¿No  está  usté  contento?...  ¿Es  que  se  pue- 
de llegar  a  más  en  menos  tiempo,  don  Gabriel? 

Don  Gabriel.  Sí,  estoy  contento  de  ver  que  va  hacia 
arriba,  pero... 

Morenito.  ¿Cómo?  ¿Un  pero?  ¿Qué  encierra  ese 
pero? 

Don  Gabriel.     ¡Tantas  cosas!... 

Morenito.     ¡A  ver!  ¡A  ver! 

Don  Gabriel.  ¿Qué  podré  decirle  a  usted  que  usté  no 
sepa?  ¡No  estoy  contento,  Morenito!  ¿A  qué  mentirle  a 
usté?  ¡No  estoy  contento! 

Morenito.  ¡Caramba,  don  Gabriel!  ¡Pues  ahora  sí 
que  no  hay  motivo!  Así  como  la  otra  vez  que  usté  me 
habló,  yo  fui  el  primero  en  reconocer  la  razón  que  le 
asistía  y  hasta  le  reñí  a  Perico  por  su  conducta,  reco- 
mendándole otro  comportamiento,  ahora,  la  verdad,  no 
jse  me  alcanza... 
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Don  Gabriel.  Sí,  señor;  ahora  se  guardan  las  formasr 
se  procura  evitar,  en  lo  posible,  la  murmuración  y  el 
escándalo...  Perico  se  recoge  a  buena  hora,  cumple  con 
sus  deberes... 

Morenito.  Pues  ¿qué  más,  don  Gabriel?  No  hay  que 
pedir  imposibles.  La  juventud  tiene  sus  exigencias  y 
Perico  es  muy  joven  todavía.  Hay  que  ser  indulgentes 
con  las  debilidades  humanas. 

Don  Gabriel.  Y  yo  procuro  serlo,  Morenito.  Prueba 
de  ello,  que  nada  he  dicho  a  mi  sobrino.  Pero  a  usté  no 
puedo  ocultarle  la  verdad  de  mis  sentimientos.  Es  peor, 
mucho  peor  lo  que  está  haciendo  Perico,  que  lo  que 
hacía. 

Morenito.    ¿Peor? 

Don  Gabriel.  ¿Sabe  usted  que  esa  señora — de  alguna 
manera  hay  que  llamarla — so  protexto  de  enfermedad, 
se  ve  con  él  aquí  todas  las  tardes? 

Morenito.    ¿Aquí? 

Don  Gabriel.  Aquí,  en  mi  propia  casa,  en  esta  casa, 
que,  por  vivir  yo  en  ella,  Perico  debió  siempre  respetar 
como  si  fuese  un  santuario. 

Morenito.     ¡Sí  es  frescura! 

Don  Gabriel.  Yo  diría  mejor  indignidad.  Y,  rclaror 
que  por  lo  que  pueda  pensar  el  marido,  no  me  impor- 
ta, poique  ya  estoy  al  cabo  de  que  se  trata  de  un  ma- 
rido de  vodevil  francés;  pero,  por  lo  que  puedan  pensar 
los  demás,  sí  me  interesa  no  aparecer  como  patrocina- 
dor o  encubridor  de  una  pasión  culpable. 

Morenito.     ¿Y  quién  ha  de  creer  semejante  absurdo? 

Don  Gabriel.  ¿Cómo  surgió  en  la  vida  de  mi  sobrino 
esa  mujer?  ¿Usté  lo  sabe,  Morenito? 

Morenito  ¡Y  tatito,  que  lo  sé!  Nuestra  casa  de  hués- 
pedes daba  frente  a  su  palacio  y  el  cuarto  de  Perico 
coincidía  con  las  habitaciones  particulares  de  la  Con- 
desa. Uno  y  otro  día,  ella  detrás  de  los  cristales,  Perico 
al  balcón,  se  cruzaron  miradas  entre  ellos.  Perico  co- 
menzó a  amarla  en  silencio,  convencido  siempre  de  que 
nunca  podría  ser  una  realidad  su  sueño  dorado.  En  un 
baile  de  máscaras  del  Real,  la  Condesa,  disfrazada,  abor- 
dó a  Perico,  y  lo  que  parecía  un  imposible,  fué.  Al  re- 
gresar ahora  Perico  de  Alemania,  halló  una  tarde  a  la 
Condesa  en  el  hall  del  Palace,  la  saludó,  se  hablaron  y 
la  pasión  dormida  despertó  con  nuevos  bríos.  Esto  es 
todo,  don  Gabriel.  Ni  hay  más  ni  hay  menos.  Pero, 
aunque  sea  meterme  en  lo  que  no  me  importa,  yo  me 
atrevería  a  decirle  a  usté,  que  no  veo  tan  mal  la 
conducta  de  Pedro.  ¿Cuántos  como  él  no  hay  en  el 
mundo? 
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Don  Gabriel.  Lleva  usté  razón;  pero  también  en  el 
mundo  hay  muchos  cojos  y  a  mí  no  me  gustaría  que 
mi  sobrino  lo  fuese. 

Morenito     ¡Me  ha  convencido  usté! 

(Dentro,  hacia  la  izquierda,  se  oye  reir  a  Perico.) 

Don  Gabriel.     ¡Silencio,  que  él  llega! 

(Por  la  izquierda  entra  PERICO,  echando  el  brazo  por  el  hombro 
a  DON  ROSENDO  QUINTANILLA,  que  aparece  con  un  pijama  de 
seda.  En  el  bolsillo  alto  del  pijama  lleva  media  docena  de  puros  ha- 
banos y  otra  mtdia  de  peninsulares.) 

Perico.  ¡Pase  usté,  gran  hombre,  pase  usté!  ¡Tío, 
mire  usté  lo  que  le  traigo! 

Don  Gabriel.  ¡Señor  Quintanilla!  ¡Amigo,  qué  des- 
liabülé! 

Don  Rosendo.  (Satisfecho  de  haber  causado  la  espectación 
que  buscaba.)  ¿Eh?  (Señalando  al    pijama.)    ¡De    Seda!    Regalo 

de  mi  mujer.  No  quería  que  me  lo  pusiera  pa  venir 
aquí,  pero  es  lo  que  yo  la  he  dicho: — ¡mujer,  si  no  es  pa 
que  lo  vean  los  amigos,  no  merecía  la  pena  haberlo 
comprao'  ¿Verdá  usté? 

Don  Gabriel.     ¡Naturalmente! 

Don  Rosendo.  ¡Y  que  los  vecinos  son  de  confianza! 
Lo  que  yo  siento,  es  no  poder  sacarlo  a  la  calle. 

Don  Gabriel.     ¡Hombre!  A  la  calle... 

Don  Rosendo.  ¡Cuarenta  duros  que  ha  costado  el  tra- 
jecito,  no  vayan  ustés  a  pensarse!... 

Don  Gabriel.    Ya,  ya. 

Perico.     ¡Sí,  es  muy  lindo! 

Morenito.     ¡Precioso! 

Don  Rosendo.  Y  se  está  con  él..  ¡Vamos!  Se  está 
pero  que  la  mar  de  cómodo  y  la  mar  de  fresco    ¡Mejor 

que  en  camiseta.  (Todos  se  ríen.) 

Perico.     ¿No  le  felicita  usted,  tío,  por  el  cumpleaños? 

Don  Gabriel.  ¡Ah,  sí,  es  verdad,  que  ya  nos  ha  dicho 
Morenitol... 

Don  Rosendo.  ¡Cincuenta  y  cinco  que  cumplo  na 
más!  ¡El  medio  ciento  del  fraile! 

Don  Gabriel.  ¡Pues  que  cumpla  usted  otros  cincuen- 
ta y  cinco  es  nuestro  deseo! 

Don  Rosendo.  ¡Tantismas  (Dándole  a  Perico  un  puro  ha- 
bano.) ¡Ahí  Va  Un  puro,  amigo!  (Dándole  otro  a  Morenito.) 
¡Vaya  Otro!    (Ofreciéndole  a  don  Gabriel.)    ¡Tenga    USté,    don 

Gabriel! 

Don  Gabriel.     No,  muchas  gracias. 

Don  Rosendo.  ¡Vamosl  ¡Fúmeselo  usté,  que  es  de 
cuatro  pesetas! 

Don  Gabriel.     ¡Ah!  Si  es  de  cuatro  pesetas...  (Aceptad 

puro.) 
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Don  Rosendo.     ¡Natural,  señor! 

Perico,     (a  Morenito.)  ¡Es  de  lo  más  bruto  que  yo  he 

visto! 

(Perico  y  Morenito  encienden  sus  puros.  Don  Gabriel  va  a  quitar 
la  faja  al  suyo  y  Quintanilla  se  indigna.) 

Don  Rosendo.     ¿Qué  hace  usté?  ¡Pa  sumárselo  sin 

faja,  tenga  USté  éste!  (Y  saca  uno  de  los  peninsulares.) 

Per¡CO.      (A  Morenito.)  ¿No  te  digo? 

Don  Gabriel.     ¡Ah!  Pero  ¿es  la  faja  lo  que  se  fuma? 

Don  Rosendo.  ¡No,  señor;  pero  pa  que  no  parezca  de 
cuatro  pesetas,  bien  está  cualquiera! 

Don  Gabriel.     En  ese  caso...  ¡Ahí  va  el  puro! 

Don  Rosendo.      (Disimulando  por  el  bien  parecer,  pero  contra 

ríado  en  el  fondo.)  ¡Jo!  ¡Jo!  ¡Quite  usté,  señor!  ¡Si  es  una 
broma!  ¡No  faltaba  más!  ¡Jo!  ¡Jo!  Yo  lo  decía...  (¡La 
culpa  tié  uno!  No  se  hizo  la  miel...) 

Perico,     (a  Morenito.)  Cuando  yo  te  aseguro  que  es  un 

adoquín...  (Viendo  que  don  Rosendo  se  agacha  para  coger  del  suelo 
la  faja  que  ha  tirado  don  Gabriel.)    ¡Míralo,    míralo!...    (Se    ríen 

disimuladamente.) 

Morenito.     (a  Perico.)  ¡Qué  fantoche! 

Don  Rosendo.  (Dirigiendo  una  mirada  de  encono  a  don  Ga- 
briel cuando  éste,  después   de  encendido   el  puro,    arroja  la   primera 

bocanada  de  humo.)  (;No  te  verás  en  otra!)  Bueno,  señores; 
pos  yo  he  venido  aquí  pa  invitarles  a  ustés  a  que  me 
dispensen  el  honor  de  honrar  esta  tarde  mi  casa,  donde 
hay  preparao  un  guateque  pa  osequiar  a  las  amistades, 
pero  que  superior  na  más:  pastas,  galletas,  dulces,  bri- 
chós... 

PeriCO.      (Corrigiéndole.)  ¡Brioches! 

Don  Rosendo.  ¡Eso!  ¡Briós!  ¿Los  briós  no  son  los  que 
tién  una  cosa  así...  y  luego...?  ¡Por  eso!  ¡Brichósf  Vinos, 
licores,  habanos,  empatiemos...  ¡Ah!  ¡Y  té! 

Don  Gabriel.     Muy  agradecidos,  don  Rosendo. 

Don  Rosendo.  ¡Na  de  agradecimientos  aquí,  que  las 
cosas  se  ofrecen  a  ley  y  no  por  cumplir  ni  por  cortesía, 
que  ya  me  conocen  ustés!  ¡De  corazón!  ¡Y  que  si  no 
van,  nos  dan  el  primer  disgusto,  tanto  a  mí  como  a  la 
parienta  y  a  la  vástaga! 

Morenito.     ¿A  quién? 

Don  Rosendo.     ¡La  vástaga,  señor!  ¡Mi  primoingénita! 

Morenito.     ¡Ya! 

Don  Rosendo.      (Encarándose  con  Morenito.)  ¿Es    que    está 

mal  dicho,  quizás? 

Morenito.     ¡No,  señor,  don  Rosendo! 

Don  Rosendo.  Forque  si  está  mal  dicho,  usté  me 
dirá  cómo  se  dice,  que  a  mí  no  me  molesta  el  que  me  se 
corrija  cuando  no  sé  una  cosa,  como  ha  hecho  aquí,  su 
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amigo  de  usté,  con  lo  de  los  brichós,  que  lo  decía  mal  y 
ya  lo  digo  bien.  ¿No  es  eso? 

Perico.     ¡Claro! 

Don  Rosendo.    ¡Brichós!  ¡No  me  se  olvidal 

Don  Gabriel  ¡Pues,  nada,  don  Rosendo;  cuente  usté 
con  que  asistiremos  al  ágape! 

Don  Rosendo"    ¿A  qué? 

Don  Gabriel.    A.  la  merienda,  al  festejo... 

Don  Rosendo.     ¡Ah,  yal  ¡Pos  a  otra  cosa! 

Morenito.  ¿Qué  üacía  usté  anoche  en  Romea?  ¡Ya  le 
vimos  a  usté!  ¡Amigo,  bien  nos  timábamos  con  «La 
Campanita!»  Buena  mujer,  eso  es  aparte. 

Don  Rosendo.     ¿«La  Campanita»?  ¡Da  la  hora! 

Perico.     ¡Y  usted  los  cuartos! 

Don  Rosendo.     ¡Porque  se  puede! 

Parico.  ¡Así  tiene  usté  esa  suerte  para  las  conquis- 
tas! 

Don  Rosendo.  ¡Tó  es  cuestión  de  cartera!  Le  mandé 
el  otro  día  cuarto  de  quilo  de  brillantes,  según  es  mi 
costumbre,  y  desde  entonces  que  no  me  quita  ojo. 

Perico.     ¡Lo  creo! 

Morenito.  Como  que  estaba  yo  por  hacerme  cuple- 
tista ¡Ahí  es  nada!  Cuarto  de  quilo  de  brillantes.  ¡Ni 
que  fueran  bombones! 

Don  Gabriel.  ¿De  modo  que  ahora  nos  dedicamos  a 
las  varietés,  señor  Quintanilla? 

Don  Rosendo.     ¡Por  pasar  el  rato! 

Don  Gabriel.  ¿Ya  no  va  usté  al  Real,  ni  le  gusta  la 
música  de  Giiañer? 

Don  Rosendo.  (Escamado.)  ¡De  Wagner,  don  Gabriel! 
No  me  gaste  usté  chuflas. 

Don  Gabriel.    ¿Cómo? 

Don  Rosendo.  ¡De  Wagner!  Ya  sé  que  se  dice  Wag- 
ner. 

Don  Gabriel.     ¡Se  dice  de  las  dos  maneras! 

Don  Rosendo.  No,  señor;  no  se  dice  más  que  Wag- 
ner. 

Don  Gabriel.     Perdone  usté,  se  dice  de  las  dos  mane- 
ras: Wagner  bien  dicho  y  Güañer  mal  dicho. 
-    Don  Rosendo.     ¡Ah,  ya!  ¡Eso  sí! 

(Por  la  izquierda  aparece  DOÑA  TINA  en  traje  de  easa.) 

Doña  Tina.      (Dirigiéndose    a  su  marido.)    ¡Bueno.    Rosen- 

do!...  Con  el  permiso  de  ustedes.  ¡Buenas  tardes!  Está 
la  casa  llena  de  gente;  todos  me  preguntan  por  ti  y  tú 
aquí,  tan  campante.  Haz  el  favor  de  venir  y  de  mudar- 
te de  traje,  porque  así  no  te  vas  a  presentar. 

Don  Rosendo.  ¡Pero  qué  empeño  en  que  me  mude 
de  traje,  mujer! 
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Don  Gabriel.  ¡No,  don  Rosendo!  Tiene  razón  la  se- 
ñora. 

Don  Rosendo.       [Si  estoy  la  mar  de  bien! 

Don  Gabriel.     ¡No  es  traje  de  visita! 

Don  Rosendo.  ¡Si  no  me  se  ve  ná! 

Doña  Tina.     ¡Rosendo!... 

Don  Gabriel.     ¡Ande  usté!  ¡Ande  usté! 

Don  Rosendo.    ¿Han  llegao  los  de  la  Zarza? 

Doña  Tina.     Hace  un  rato. 

Don  Rosendo.     ¡Pos  vamos!  ¿Vamos,  don  Gabriel? 

Don  Gabriel.     Con  mucho  gusto. 

Doña  Tina.    ¿Y  usté,  doctor?  ¿Y  usté,  Moreno? 

Perico.  Ahora  iremos,  señora.  Morenito  se  queda 
aquí  conmigo  un  momento. 

Doña  Tina,  (a  don  Gabriel.)  Les  mandaremos  a  las 
muchachas,  a  ver  si  los  deciden. 

Don  Gabriel.     ¡Bien  pensado! 

Don  Rosendo,  (a  su  mujer.)  Oye,  tú,  pero  ¿en  serio 
que  me  he  de  quitar  elpijarama?  Entonces,  ¿pa  qué  me 
lo  has  comprao,  mujer?  ¡Pa  no  poderlo  usar  más  que 

en  la  alcoba!  ..  ¡Vamos!...    (Salen    por    la  izquierda,    animada- 
mente, doña  Tina,  don  Gabriel  y  don  Rosendo.) 

Morenito.    ¿Quieres  algo  de  mí? 

Perico.  Que  no  te  fueras,  a  fin  de  hacer  menos  os- 
tensible mi  retraimiento.  ¡En  seguida  te  dejo!  (a  la  puer- 
ta del  foro.)  ¡Inés!  Mi  sombrero  y  mi  bastón.  Huyo  de  ir 
a  casa  de  Quintanilla,  primero  por  no  ver  a  Mery... 

Morenito.     ¡Pero,  hombrel 

Perico.  ¡A  mí  no  me  casan,  Morenito!  Y  segundo 
por  no  soportar  la  persecución  de  Atocha. 

Morenito.     ¿También  Atocha? 

Perico.     ¡No  tienes  idea! 

(INÉS  aparece  por  el  foro  con  el  sombrero  y  el  bastón  de  Perico, 
se  los  entrega  y  se  marcha.) 

Morenito.     ¡Pero,  chico!  ¡Estás  rifadol 

Perico.  (Poniéndose  el  sombrero.")  ¡Rifado!  (Va  a  salir  por 
la  izquierda  a  tiempo  de  que  entran  MARY  y  ATOCHA.  Perico  se 
quita  el  sombrero.)  ¡Ah! 

Atocha.  ¡Vamos,  es  el  colmo,  que  seamos  las  muje- 
res las  que  tengamos  que  venir  en  busca  de  los  hom- 
bres!... 

Morenito.  Usté  dice  lo  que  el  Profeta,  Atocha.  «Ya 
que  la  montaña  no  viene  a  mí,  yo  iré  a  la  montaña.» 

Atocha.  (Entusiasmada.)  ¡Ay,  qué  bonito!  ¿Y  qué  Pro- 
feta dijo  eso?  ¿Daniel?  ¿Ezequiel?  ¿Jeremías? 

Morenito.     Mahoma. 

Atocha.     ¡Hereje!...  ¡Mira  que  Mahoma!... 

Morenito.     ¡Mahoma  lo  dijo,  Atochal  Y  lo  que  pare- 
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ce  imposible  es  que  usté,  siendo  una  hurí  del  Profeta, 
no  estuviera  enterada. 

AtOCha.      ¡Ay!    ¡Yo    huríl   (Poniéndose   dengosa.)    ¡Tonto! 

¡Mira  que  es  tonto!  Pero,  ¡qué  tonto!  ¿Has  visto?  ¡Qué 
tontol 

Mary.     (a  Perico.)  ¿Iba  usté  a  salir,  doctor? 

Perico.  Sí,  señorita:  un  momento  A  visitar  unos 
-enfermos. 

Atocha.    ¿De  modo  que  no  viene  usté  a  casa?  (Perico 

se  supone  que  sigue  hablando  con  Mary  en  voz  baja  y  que  no  oye  a 

Atocha.)  ¡Eh!  ¡Que  hablo  yol 

Perico.  ¡Ahí  ¡Perdóneme  usté,  Atocha!  La  creí  en- 
tretenida en  seguir  llamando  tonto  a  Morenito. 

Atocha.     ¡Encima  tómeme  usté  el  pelo! 

Perico.     ¡Dios  me  libre! 

Mary.     (a  Morenito.)  ¿Encontró  usté  el  palco? 

Morenito.    No  me  ha  sido  posible. 

Mary.     ¡Qué  coraje! 

Perico.  ¿Por  qué,  Mery?  ¿Tanto  empeño  tiene  usté 
«n  ir  a  esa  corrida? 

Mary.     ¡Usté  verá! 

Perico.  No  me  lo  explico.  Ya  es  doloroso  que  los 
hombres  asistan  a  un  espectáculo  tan  salvaje,  pero  que 
vayan  las  mujeres  es,  más  que  doloroso,  incompren- 
sible. 

Mary.  ¿A  usté  no  le  gustan  las  mujeres  que  van  a 
los  toros? 

Perico      ¡A  mí  no! 

Morenito.  Le  advierto  a  usté,  Mery,  que  no  debe 
usté  perder  la  esperanza;  que  un  revendedor  me  ha 
prometido  tenerme  buscado  un  palco  para  esta  noche. 

Mary.  (Mirando  a  Perico.)  ¿Sí?  ¡Pues  no  se  lo  compre 
usté  ya! 

Morenito.    ¿Cómo? 

Mary.      (Sin  dejar  de  mirar  a  Perico.)    ¡Que  no  lo  Compre! 

Desisto  de  ir  a  la  corrida. 

Perico.     Pero,  ¿por  qué,  Mery? 
Mary.     ¡Por  darle  a  usté  gusto! 

PeriCO.      (Perdiendo  los  estribos  al  verse  cogido.)  ¡No!  ¡No!  ¡A 

mí  nol  ¡Eso  sí  que  no!  ¡De  ninguna  manera!  ¡Muy  agra- 
decido! Pero  privarse  usté  por  mí...  ¡Vamos,  que  no! 

Mary.     Pero,  ¿por  qué  no? 

Perico.  ¡Porque  no,  Mery!  ¡No  faltaba  más!  More- 
nito, compra  el  palco! 

Mary.     ¡Pedro!... 

Perico.  ¡Compra  el  palco,  Morenito!  ¡Qué  disparate! 
j  Hasta  ahí  podíamos  llegar!  ¡Compra  el  palco! 

Mary.     ¡No  lo  compra! 


—  70  — 

Perico.  ¡Bueno,  pues  si  no  lo  compra  él,  lo  compro 
yol  ¡Es  igual!  ¡Cuestión  cerrada!  ¡Estaría  bien!...  ¡Que 
no,  hombre,  que  no!  ¿A  mí?...  ¡Cá!  ¡Lo  compro  yo! 

Mary.  (con  mimoBería.)  Y  si  lo  compra  usté,  ¿vendrá 
usté  conmigo? 

PeriCO.       (Abriendo  mucho  los  ojos.)  ¿Eh? 

Mary.     ¿Que  si  vendrá  usté  conmigo? 

Perico.    ¿A  dónde? 

Mary.     ¡Alostorosl 

Perico.     ¿A  los?...  ¿Yo?...  ¿Ir  yo?...  (¡Ay,  ay,  ay!  ¡Esta 

mujer!...  (Echando   por    la  calle    de   en    medio.)    ¡Vaya,    vaya! 

Con  el  permiso  de  ustedes...  ¡Me  tengo  que  marchar! 
(Mirando  su  reloj.)  ¡Son  las  cinco!  Sintiéndolo  mucho... 
(Despidiéndose  de  Mary.)  Señorita...  Atocha...  Ustedes  me 
perdonarán,  ¿no?  Las  ocupaciones,  el  deber...  (volviendo 
&  mirar  el  reloj.)  ¡Son  las  seis!  ¡Adiós,  Morenito!  Buenas 
tardes.  (;Que  no,  hombre,  que  no,  que  a  mí  no  me  ca- 
san! ¡Cá!)  (Desde  la  puerta.)  ¡Servidor  de  ustedes!   (Vase  por 

la  izquierda.) 

Mary.     (con  tristeza.)  (¡No  me  quiere!) 
Atocha      (con  rabia.)  ¡Es  un  grosero! 
Morenito.     No  ha  estado  muy  correcto  que  digamos. 
Atocha.     ¡Qué  diferencia  con  usté,  Morenito!  Usté  es 
un  muchacho  muy  bien. 

Morenito.     ¡Favor  que  usté  me  hace,  Atocha! 

Atocha      ¡Pero  muy  bien! 

Morenito.     ¡Muy  bien...  digo,  perfectamente! 

(Mary  se  ha  sentado  en  el  sofá  con  aire  de  melancolía.  Por  la 
izquierda  aparece  DON  GABRIEL.) 

Don  Gabriel.     ¿í  Perico? 

Morenito.     Se  ha  marchado. 

Don  Gabriel.     ¿Que  se  ha  marchado? 

Mary.  ¡Se  ha  marchado  dejándome  con  la  palabra 
en  la  boca,  don  Gabriel! 

Don  Gabriel.     ¡Qué  chiquillo! 

Atocha.     ¿Viene  usté  ya  de  casa? 

Don  Gabriel.  Sí,  hija.  Está  tu  salón  que  echa  bom- 
bas; con  tanta  gente...  ¡Yo  me  asfixiaba  allí!...  ¡Aquí  se 
respira! 

Atocha.     ¿Me  acompaña  usté  Morenito? 

Morenito     ¡Encantado! 

Atocha.     ¿Tú  te  quedas,  Mery? 

Mary.     Un  pjco.  Para  no  dejar  solo  a  don  Gabriel 

Don  Gabriel.     ¡Dios  te  lo  pague,  hijita! 

Atocha,  (a  Morenito.)  ¡Para  no  dejar  solo  a  don  Ga- 
briel dice'...  ¡Para  esperar  a  que  vuelva  el  otro!  Creerá 
que  una  es  tonta....  ¡Qué  vergüenza!  No  sé  cómo  hay 
mujeres  que  pierdan  los  estribos  hasta  ese  extremo^ 
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(Comiéndose  con  los  ojos  materialmente  a  Morenito.)  [10  no  po- 
dría, se  lo  juro  a  usté,  Morenito,  no  podría  meterme 
así  por  los  ojos  de  un  nombre! 

Morenito.     Ya,  ya  lo  veo. 

Atocha.     ¡Hasta  después! 

Morenito.     Buenas  tardes. 

Don  Gabriel.     ¡Adiós,  Morenito!  ¡Adiós,  Atocha! 

Atocha,  (a  Morenito.)  ¡Qué  mujeres,  Morenito!  ¡Qué 
cosas!  ¿Ha  visto  usté? 

Morenito.  (Yéndote  a  las  vistillas )  Las  estoy  viendo, 
Atocha.  ¡Estupendas,  hija,  estupendas! 

Atocha.  ¡Mire  usté  que  meterse  así  por  los  ojos  de 
un  hombre!... 

(Desaparecen  por  la  izquierda  Atocha  y  Morenito,  en  íntimo  co- 
loquio.) 

Don  Gabriel.    ¿Qué  tienes,  Mery? 

IVlary.  (Sacudiendo  la  cabeza  como  para  ahuyentar  su  preocu- 
pación y  levantándose  resuelta.)  ¡Nada  ya,  don  Gabriel! 

Don  Gabriel.  Estás  triste.  ¿Te  ha  disgustado  lo  de 
mi  scbrino? 

Mary.     Un  poco.  ¡Pero  ya  pasó! 

Don  Gabriel.  ¿Ves  la  partida  en  peligro  de  perderla! 
¡Ya  te  lo  anuncié! 

Mary.  ¡Al  contrario!  Ahora,  más  que  nunca,  estoy 
segura  del  triunfo.  Me  huye;  luego  me  teme.  ¡El  caerá! 
Es  cuestión  de  tiempo..  ¡No  hay  que  preocuparse! 

Don  Gabriel.     ¡Cómo  me  alegra  oirte,  muchacha! 

Mary.  Recordará  usté  que  en  una  ocasión,  hablan- 
do los  dos  a  solas,  se  lamentó  usté  conmigo  del  aban- 
dono y  de  la  indiferencia  de  Pedro,  de  algo  que  a  Pe- 
dro le  preocuba  y  le  alejaba  de  usté,  y  recordará 
también  que  yo  le  dije,  quizás  aventurándome  dema- 
siado: la  regeneración  de  Pedro  corre  de  mi  cuenta. 
Hubo  en  mí,  entonces,  al  hacer  aquella  afirmación — 
•se  lo  confieso! — un  poco  de  vanidad  y  de  coquetería  y 
un  mucho  de  afecto  íntimo  y  noble  hacia  usté,  pero  no 
hubo  más.  Después  ha  habido  mi  amor  propio,  ofendi- 
do por  la  esquivez  de  Pedro,  y  luego — ¿quién  lo  pensa- 
rá?— ,  un  verdadero  amor,  un  amor  como  yo  no  lo  pude 
ni  soñar.  Por  eso,  al  principio,  tal  vez  la  victoria  hubie- 
se sido  incierta,  pero  ahora,  con  la  fuerza  de  estos  tres 
amores  juntos,  no  es  posible  dudar.  ¡Venceremos,  don 
Gabriel!  ¡Al  tiempo!  ¡Venceremos!  ¡Ya  me  huye,  ya  me 
huye!... 

Don  Gabriel.  Pero,  ¿es  de  veras,  Mery,  de  veras  que 
te  has  enamorado  de  mi  sobrino? 

Mary.  ¡Ni  yo  me  atrevía  a  creerlo,  pero  sí  me  he 
enamorado,  don  Gabriel!  Acaso  haya  influido  su  mis- 
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ma  rudeza,  ese  desvío  con  que  me  trata;  acaso  también 
la  gratitud  que  le  debo.  Sea  lo  que  fuere,  lo  cierto  es 
que  sólo  en  él  pienso  a  toda  hora,  que  sólo  a  su  lado 
soy  feliz,  aún  no  oyéndole  más  que  inconveniencias, 
dichas  siempre  en  tono  desabrido.  ¡Le  quiero,  le  quie- 
ro! ¡Ya  se  convencerá  de  que  le  quierol 

Don  Gabriel.  Quien  lo  aleja  de  mí  lo  aleja  de  ti  y 
hace  que  él  no  se  fije. 

Mary.  ¡Ya  se  fijará!  Por  lo  pronto,  me  huye.  ¡Hoy 
me  ha  huido!  Es  un  síntoma.  ¡Me  ha  huido!  Acabará 
buscándome. 

Don  Gabriel.     ¡Ojalá! 

Mary.  ¡Usté  lo  ha  de  veri  Sería  la  primera  cosa  que 
yo  no  consiguiera. 

Don  Gabriel.  ¿Ves  tú?  ¡En  eso  sí  fío!  Como  una  mu- 
jer se  proponga  algo,  difícilmente  se  le  niega.  ¡Hasta 
ahí  estamos! 

Mary-  ¡Usté  lo  ha  de  ver!  Viviremos  juntos  y  sal- 
dremos a  pasear  por  las  tardes  por  esas  avenidas  de  ese 
Retiro  tan  hermoso  y  por  los  andenes  de  la  Moncloa  y 
por  las  vereditas  calladas  y  melancólicas  del  Parque 
del  Oeste,  usté  de  mi  brazo,  mientras  Perico  hace  sus 
visitas  de  médico.  Y  en  primavera,  muchas  mañanas 
nos  levantaremos  tempranito,  muy  tempranito,  y  en  el 
auto  nos  iremos  a  ver  salir  el  sol,  unas  veces  a  Aranjuez 
y  otras  a  Guadarrama.  Y  aquí,  en  nuestra  casita,  cuan- 
do llegue  el  invierno,  pasaremos  juntitos  la  velada, 
juntitos  los  tres,  o  los  dos  si  Pedro  sale,  porque  aunque 
salga  Pedro  yo  no  saldré  para  no  dejar  nunca  solo  a  mi 
viejecito. 

Don  Gabriel,  (conmovido.)  ¡Hija!  ¡Hija!  Me  harás 
llorar. 

Mary.     ¡Al  tiempo!  ¡Al  tiempo! 

Don  Gabriel.  Tu  confianza  me  anima.  ¡Ay,  si  tú  lo- 
graras eso,  Mery;  que  yo  antes  de  morir  pudiera  ver  a 
mi  sobrino  con  su  casa  y  su  hogar,  y  no  como  lo  veo! 

Mary.     ¡Se  logrará,  don  Gabriel!  ¡Esté  usté  seguro! 

Don  Gabriel.     ¡Qué  sé  yo,  qué  sé  yo! 

Mary.     ¿El  no  ha  hablado  con  usté  de  mí? 

Don  Gabriel.     Algunas  veces. 

Mary.  ¿Y  qué  dice?  ¿Qué  piensa?  Le  soy  muy  anti- 
pática, ¿verdad? 

Don  Gabriel.    No... 

Mary.  ¡Dígamelo  usté!  ¡Si  no  me  importa!  ¡Le  soy 
antipática!  ¡Es  otra  prueba  a  mi  favor! 

Don  Gabriel      ¿Tú  crees?... 

Mary.     ¡Vaya!  Lo  malo  sería  que  le  fuese  indiferente . 

Don  Gabriel.     No,  pues  indiferente  no  le  eres. 
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Mary.     ¿Ve  usté?  ¿Y  qué  dice?  ¿Qué  dice? 

.Don  Gabriel.  Dice...  Pero,  ¿cómo  voy  a  decirte  lo  que 
dice,  Mery? 

Mary.     ¿Tan  enojoso  es? 

Don  Gabriel.  Se  lamenta  de  tu  frivolidad,  de  tu  fal- 
ta de  juicio,  de  tu  alocamiento,  que  a  mí  tanto  me  en- 
canta... 

Mary.  Pues,  ¿qué  quiere?  ¿Que  sea  juiciosa?  ¡Lo 
seré!  ¿Que  contenga  mis  ímpetus?  Procuraré  contener- 
los. ¿Qué  más?  ¿Qué  más?  Conviene  saber  cómo  piensa 
-el  enemigo  para  combatirle  mejor. 

Don  Gabriel.  Mira,  Mery;  mi  sobrino,  no  es  que  yo 
pretenda  disculparlo,  pero  no  es  un  bombre  de  su  tiem- 
po. Los  muchachos  de  hoy,  los  que  tú  tratas  y  conoces, 
son  como  tú,  ligeros,  despreocupados,  verdaderos  sport- 
mans, que  reducen  su  vida  al  tennis,  al  golf,  al  tiro  de 
pichón  y  a  las  carreras  de  caballos;  que  no  leen  nada 
ni  estudian  nada;  que  van  al  teatro  a  divertirse  con  las 
obras  absurdas,  mientras  más  absurdas  y  disparatadas 
más  en  armonía  con  sus  gustos  y  aficiones,  y  que  pro- 
testan de  todo  aquello  que  tenga  un  asomo  de  espiri- 
tualidad y  de  sentido;  que  llaman  cursi  al  que  es  capaz 
de  emocionarse  con  una  desgracia,  y  que  tratan  a  las 
mujeres  como  si  fuesen  hombres:  a  baquetazos.  De  esto 
último  te  dará  una  idea  sólo  el  ver  lo  que  sucede  en  los 
tranvías.  ¿No  te  has  fijado?  Las  plataformas  llenas  de 
mujeres  y  el  interior  del  coche  ocupado  por  hombres. 
"Ten  por  seguro  que  si  alguien  se  levanta  para  ofrecer 
su  asiento  a  una  señora  no  será  nunca  un  pollo,  siem- 
pre será  algún  viejo  de  los  que  todavía  sabemos  el  res  • 
peto  y  la  consideración  que  se  merecen  las  damas. 

Mary.     Cierto,  cierto. 

Don  Gabriel.  Pues  estos  pollos  tan...  bien  y  tan  mal 
educados,  si  adoran  vuestra  frivolidad  es  porque  es  re- 
flejo de  la  suya,  y  se  casan  con  vosotras  como  el  que 
compra  un  objeto  de  pasatiempo  y  distracción,  igual 
que  vosotras  os  casáis  con  ellos,  después  de  todo;  sin 
amor,  sin  ilusiones.  Ilusiones  y  amor...  |qué  dos  pala 
bras  tan  cursis  en  estos  tiempos!  Pero  mi  sobrino,  hom- 
bre de  carrera  y  estudios,  un  poco  chapado  a  la  anti- 
gua, ya  comprenderás  que  no  puede  sentirse  inclinado 
hacia  unas  mujeres  que  sólo  sois  capaces  de  hablar 
con  entusiasmo  de  las  velocidades  que  puede  desarro- 
llar un  Roll  o  del  dinero  aventurado  por  vuestro  ma- 
rido o  vuestro  novio  en  una  jugada  de  ruleta.  ¿VIe 
comprendes? 

Mary.     ¡Sí,  le  comprendo,  don  Gabriel! 

Don  Gabriel.     A  él  le  gustaría — no  me  lo  ha  dicho, 
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pero  estoy  seguro— que  tú,  por  ejemplo,  fueses  una 
mujercita  de  tu  casa,  que  supieses,  antes  que  las  mar- 
cas de  los  automóviles  de  moda,  la  Doctrina  Cristiana 
para  enseñársela  a  tus  hijos,  cuando  los  tuvieres,  y  me- 
jor que  los  tiempos  de  un  fox-trot  o  de  un  two  step,  las- 
labores  inherentes  a  tu  sexo,  si  no  para  hacerlas,  para 
poder  mandarlas.  ¡Da  pena  veros  tan  bonitas  y  tan  in- 
útihs;  tan  monas  y  tan  faltas  del  verdadero  sentido  de 
la  vida!  Ahora  mismo,  ahí  en  el  salón  de  Quintanilla,  he 
sorprendido  una  discusión  entre  tu  hermana  Dolly  y 
Gorito.  Dolly  quería  terminar  las  relaciones  porque  Go- 
rito  no  sabe  bailar.  ¿Te  parece?»;  A  lo  que  hemos  llega- 
do! Se  puede  pasar  porque  un  hombre  no  sepa  grama 
tica,  ni  de  cuentas,  ni  siquiera  escribir  con  ortografía; 
pero  que  no  sepa  bailar...  ¡Por  eso  no  se  pasa!  Al  que  no 
sabe  bailar  se  le  desprecia.  ¿Qué  me  dices  a  eso? 

Mary.  Que  lleva  usted  razón  y  que  procuraré  corre- 
girme... ¡Por  todo!  Por  él,  por  mí...  ¡Y  poi  usté  también,, 
que  habrá  de  quererme  más  cuando  yo  sea  de  otra  ma- 
nera! ¿Verdad,  don  Gabriel? 

Den  Gabriel.     Quererte  más  ya  es  imposible,  hijita. 

Mary.  ¡Lo  bueno  que  es  usté!  (Levantándose.)  (Peror 
¿por  qué  le  gustaré  tanto  al  tío  y  tan  poco  al  sobrino?) 

(Suspirando.)   ¡Ay,  Diosl 

Don  Gabriel.  ¡A  ver  si  te  echan  de  menos,  MeryL 
Debieras  volverte  a  casa  de  Quintanilla. 

Mary.     ¿Le  molesto  a  usté? 

Don  Gabriel.     A  mí  no. 

Wlary.  Entonces,  cuando  me  echen  de  menos  ya  me 
avisarán. 

Don  Gabriel.  ¡Lo  que  tú  quieras!  (Mary  corretea  la  es- 
tancia, siempre  con  su  idea  fija.  Don  Gabriel  la  contempla  con  una 
sonrisa  de   bondad    entre    sus    labios.)    ¡Cómo    le    gusta    estar 

aquí! 

Mary.  ¡Me  gusta,  don  Gabriel!  ¿A  qué  negárselo  a 
usté?  ¡Me  gusta,  me  gusta!...  Y  si  esta  habitación  tuvie- 
ra Otro  papel...  ¡mi  gloria!  (in  mente   hace   la    distribución  de 

sus  muebles  y  luego  suspira.j  ¡Ay!  ¡Y  este  mirador,  que  es 
una  delicia!...  (Rezando  en  voz  baja.)  «Padre  nuestro,  que 
estás  en  los  cielos...» 

Don  Gabriel.     ¡Mery! 

Mary.     ¡Ay,  don  Gabriel!  ¡Qué  desgraciada  soy! 

Don  Gabriel.  ¿Tú  desgraciada?  ¡Mírate  a  un  es- 
pejo! 

Mary.     Agradezco  la  lisonja,  pero  no  es  por  áhi. 

Don  Gabriel.  ¡No  es  por  áhi!  ¿Ves  qué  modo  de  ha- 
blar? ¡Se  dice  no  es  por  ahí! 

Mary.     ¡Pues  a  papá  lo  van  a  hacer  académico! 
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Don  Gabriel.  No  será  por  la  corrección  de  estilo  de 
sus  hijas. 

Mary.      ¡Supongo  que  nol  (Sentándose  en  el  sillón  de  Pedro 

ante  la  mesa.)  ¡Caramba!  ¡Letra  de  Pedro!  ¿Está  escribien- 
do Pedro? 

Don  Gabriel.  (Levantándose.)  ¡No  toques  ahí!  Sí,  está 
escribiendo  un  artículo  que  le  han  pedido;  pero  deja 
tú  eso.  ¡Ven  aquí,  Mery! 

Mary.     ¿Lo  conoce  usté? 

Don  Gabriel.  ¿El  artículo?  Todavía  no.  ¡Vamos, 
Mery! 

Mary.  (Que  ha  leído  unas  líneas.)  ¡Ah!  ¡Pues  es  precioso! 
Atienda  usté. 

Don  Gabriel.     ¡Mery!... 

Mary.  (Leyendo.)  «Cajal  establece  como,  fórmula  para 
las  prolongaciones  protoplasmáticas  y  cuerpos  celulares 
una  conducción  axípeta,  mientras  que  el  cilindroeje  la 
posee  somatófuga.» 

Don  Gabriel.     ¡Atiza!  ¿Cómo  has  dicho? 

Mary.     ¡Que  el  cilindroeje  la  posee  somatófuga! 

Don  Gabriel.     ¡Pues  está  divertido  el  cilindroeje! 

Mary.     ¡Es  precioso! 

Don  Gabriel.     Sigue,  sigue. 

Mary.  (Leyendo.)  «La  coloración  de  Nissl  con  azul  de 
metileno  permite  distinguir  en  el  cuerpo  celular  dos 
partes:  una  cromófila,  que  se  continúa  con  las  prolon- 
gaciones protoplasmáticas,  y  otra  acromática,  que  se 
continúa  con  las  cilindroaxiles.» 

Don  Gabriel.     ¡Mira,  no  sigas! 

Mary.  ¡Pues  está  muy  bien!  ¡Qué  interesantel  Y 
aquí,  para  mayor  claridad,  lo  explica  en  un  gráfico. 

Don  Gabriel.     ¡A  ver!  ¡A  ver! 

Mary.  ¡Fíjese  usté!  Esquema  de  un  neuroma:  A. — 
Parte  desnuda  del  apéndice  neurita  o  nervioso.— B. 
Parte  revestida  de  mielina. 

Don  Gabriel.     Oye,  ¿pero  dice  mielina? 

Mary.     Dice  mielina.  C.  Neurilema. — D.  Cilindroeje. 

Don  Gabriel.  ¡Aquí  está!  Pero  lo  que  yo  no  veo  es 
que  la  posea  somatófuga. 

Mary.      ¿Qué    Será    Somatófuga?    (Leyendo   en  el  gráfico.) 

«E.  Neurita. — F.  Dendritas,  y  H.  Célula  nerviosa.»  ¡Ma- 
ravilloso, don  Gabriel!  ¡Ya  tiene  talento  Pedro,  ya!  ¿Me 
deja  usté  que  le  lleve  el  gráfico  a  don  Rosendo  Quinta- 
nilla? 

Don  Gabriel.     ¡Mujer! 

Mary.  ¡Habría  que  oirle  cuando  yo  le  dijera  todos 
estos  camelos!  (se  ríe.) 

Don  Gabriel,    (imponiéndole  silencio.)  ¡Calla! 
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Mary.    ¿Qué  pasa? 

Don  Gabriel.  Que  he  sentido  abrir  la  puerta.  Pedro 
debe  ser. 

Mary.    ¿Pedro? 

Don  Gabriel.      (Prestando  atención.)  ¡Sí,  él  €s! 

Mary.     ¡Déjeme  usté  sola  entonces! 

Don  Gabriel.     ¿Dejarte  sola,  Mery? 

Mary.     ¡Necesito  yo  que  hablemos!   ¡Y  nunca  mejor  I 

Don  Gabriel.     ¡Bueno,  hijal  ¡Allá  tú! 

Mary.  Hay  que  librarla  batalla  alguna  vez,  y  ahora 
la  ocasión  no  puede  ser  más  propicia,  libre  de  testigos, 
de  la  inoportuna  y  constante  presencia  de  Atocha... 
¡Veremos  si  resiste! 

Don  Gabriel.     ¡Te  dejo,  te  dejo!  ¡Tú  sabrás! 

Mary.     ¡Ya  verá  usté  si  sé! 

Don  Gabriel.     ¡Buena  mano!  (¡Lo  que  una  mujer  no 

Consiga!...)  (Vase  por  el  foro.  Mary  se  levanta  y  se  sitúa  en  el  rin- 
cón del  foro  izquierda,  junto  a  la  anaquelería,  coge  un  libro  y  lo 
hojea.  Pausa.  Por  la  izquierda  entra  resueltamente  PERICO,  creyen- 
do que  no  hay  nadie  en  la  habitación.) 

Perico.     ¡Gracias  a  Dios  que  puede  uno  estar  solo  en 

SU  casal  (Se  vuelve,  y  al  encontrarse  con  Mary,  se  queda  de  una 
pieza.) 

Msry.      (Con  cara  de  inocencia.)  ¡Hola! 

Perico.     (Aterrado.)  Pero,  ¿está  usté  ahí? 

Mary.  Sí,  señor.  Si  le  molesto,  me  voy.  ¡Esperaba  a 
don  Gabriel!... 

Perico,  (paseando  furioso )  (¡Vamosl  ¡Esto  ya  colma  la 
medida!)  (Pausa.) 

Mary.     (sin  inmutarse.)  ¡He  leído  su  artículo  de  ustél 

PeriCO.  ¿Cómo?  ¿Mi  artículo?  (Yendo  hacia  la  mesa.) 
(¡Ya  me  revuelve  hasta  mis  papeles!) 

Mary.     ¡Es  precioso!  ¡Somatófuga! 

Perico.    ¿Qué? 

Mary.     Tiene  usté  mucho  talento. 

Perico.     ¡Muy  reconocido  a  su  bondad,  señorita! 

Mary.     ¡Pero  mucho  talentol 

Perico.     ¡Mil  gracias! 

Mary.  Y  es  usté  un  carácter,  un  mal  carácter,  pero, 
vamos... 

Perico.     ¿Eh?... 

Mary.  Por  supuesto,  que  hace  falta  ser  así  para 
llegar  adonde  usté  ha  llegado. 

Perico.     ¡Yo,  señorita,  he  llegado  al  paroxismo! 

Mary.     Si  le  molesto,  me  voy. 

Perico.     ¡No,  señorita,  no! 

Mary.     ¡Esperaba  a  su  tío!... 

Perico.     ¿Y  en  dónde  está  mi  tío? 
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Mary.     ¡Ah!  No  sé. 

Perico.    ¿Se  lo  ha  tragado  la  tierra? 

Mary.    No  sé. 

Perico.  Pero,  ¿usté  ha  venido  a  visitar  a  mi  tío  o  a 
felicitar  a  don  Rosendo  Quintanilla? 

Mary.    Si  le  molesto,  me  voy. 

Perico.     | Y  dale!  ¡Bueno! 

Mary.     ¿Bueno,  es  que  me  vaya? 

Perico.  No,  señorita.  Bueno,  es  que  puede  usté  ha- 
cer lo  que  guste.  ¡Está  usté  en  su  casa! 

Mary.     ¡Ojala! 

Perico.    ¿Cómo? 

Mary.    Nada. 

PeriCO.      (Mirando    su    reloj    y    paseándose    agitado.)    (¡Y    la 

otra  que  va  a  venir,  y  ésta  que  no  se  marcha!...  ¡Tengo 
yo  una  suerte!...) 

Mary.    Pedro...  ¡Pedro! 

Perico.     ¿Qué  le  ocurre,  señorita? 

Mary.  (Con  coquetería.)  Haga  Usté  el  favor.  (Perico  avan- 
za un  paso.)  Un  pOCO  más  Cerca.  (Perico  avanza  dos  pasos.) 
Más.  (Cuando  ya  lo  tiene  a  dos  dedos  de  ella.)    ¡Así  está    bien! 

(con  mucho  mimo.)  ¿Por  qué  le  soy  a  usté  tan  antipática? 

Perico.  ¿Cómo,  señorita?  ¿Usté  antipática?  ¡Nada 
de  eso!  ¡Al  contrario!  ¡Simpatiquísima! 

Mary.     ¡Embustero! 

Perico.    ¿Qué? 

Mary.     ¡Usté  no  me  traga! 

Perico.  ¡Por  Dios,  señorita!  ¿Quién  le  ha  dicho...? 
Le  repito  que  me  es  usté  simpatiquísima.  (¡A  ver  si  así 

Se  marcha!)  (Vuelve  £  sus  paseos.) 

Mary.    Pedro...  ¡Pedro!  (ei  ia  mira.)  Haga  usté  el  favor. 

(El  mismo  juego  de  antes.)  [Más  Cerca! 

Perico.    ¡Vaya! 

Mary.    ¿De  veras  que  le  soy  a  usté  simpatiquísima? 

Perico.     ¡Mucho!  ¡No  faltaba  más! 

Mary.  Entonces,  ¿por  qué  me  trata  usté  con  tanto 
despego? 

Perico.  ¿Yo?  No  me  he  dado  cuenta,  señorita.  Usté 
me  disculpará.  Mis  nervios,  mis...  El... 

Mary.     ¡Cilindroeje! 

Perico.    ¿Cómo? 

Mary.     ¡Supongo  yo! 

Perico.  ¡Claro!  ¡Sí!  (Mirando  ei  reloj.)  (¡Las  siete  y 
cuarto!  ¡Me  va  a  hacer  un  pie  agua!)  (roma  a  pasear.  Pausa 

larga.) 

Mary.     jSi  supiera  usté  lo  bien  que  yo  coso  a  máqui- 
na! ¡Y  a  manol 
Perico.    ¿Eh? 
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Mary.  Porque  yo  sé  coser  y  sé  bordar,  y  hago  un 
dobladillo  como  la  primera  y  zurzo  calcetines... 

Perico.    Pero,  ¿a  qué  viene  eso? 

Mary.  No;  a  que  no  crea  usté  que  soy  una  mujer 
completamente  inútil,  que  no  sirve  para  nada. 

Perico.     ¡Lo  celebro  mucho,  señorital 

Mary.     ¡Señorita!  ¿Por  qué  no  me  llama  usté  Mery? 

Perico.     ¡Como  usté  quiera! 

Mary.  Suena  mejor  y  es  más  cariñoso.  Y  cuando 
xina  persona  le  es  a  otra  tan  simpática,  como  usté  dice 
que  yo  le  soy  a  usté,  la  llama  por  su  nombre  y  no  se- 
ñorita. 

Perico.  ¡Efectivamente!  Cuando  una  persona  le  es 
a  otra  tan  simpática,  la  llama...  ¡Tiene  usté  razón,  seño- 
rita... Meryl 

Mary.     No,  no;  sin  señorita.  ¡Mery  nada  más! 

Perico.  ¡Pues  Mery  nada  másl  (Bufando.)  (¡Tengo 
ciento  cuarenta  pulsaciones!)  (Pausr..) 

Mary.     Pedro...  ¡Pedro! 

PeriCO.     (Dando  un  grito.)  ¿Qué? 

Mary.  ¡Ay,  por  Dios,  hijo,  que  me  ha  asustado 
usté! 

Perico.     ¡Perdóneme!  Pero  estoy  muy  nervioso. 

Mary.      ¡Si  le  molesto,    me   VOy!    (La  mira  como  para  ma- 
tarla.) Quería  preguntarle  a  usté  una  cosa. 
Perico.     ¡Usté  me  dirá! 

Mary.      ¿Le  gusta  a  USté  el   flan?    (La  mirada  de  Pedro  es 

un  mundo.)  ¡Jorque  yo  también  sé  hacer  flanes,  y  los 
hago  muy  bien  y  muy  en  su  punto! 

PeriCO.      (Perdiendo  la  serenidad.)   ¡Mire  Usté,   Señorita,  O 

Mery,  o...!  ¡Esto  es  una  burla  y  esto  ya  no  hay  quien  lo 
.aguante! 

Mary.     ¡Pedro! 

Perico.  ¡No  hay  quien  lo  aguante  he  dicho  y  no  re- 
tiro ni  una  silaba! 

Mary.     ¡Pero,  Pedro!... 

Perico.  ¡Yo  voy  a  estallar  3^  antes  de  estallar  pre- 
fiero pasar  por  todo!  ¡Se  acabó!  ¡Ha  triunfado  usté!  ¡Ha 
vencido!  ¡Se  ha  salido  usté  con  la  suya!  ¡Y  yo,  encan- 
tado! ¡Pero  basta  ya! 

Mary.     ¡Pedro! 

Perico.     ¡Se  quedará  usté  con  el  piso! 

Mary.     ¿Cómo? 

Perico.  ¡Nos  mudaremos!  ¡Nos  iremos  a  Pekín,  si 
usté  quiere;  pero,  por  los  clavos  de  Cristo,  señorita,  dé- 
jenos usté  vivir!  ¡Que  esto  ya  es  demasiadol 

Mary.     ¡Pedro!... 

Perico.     ¡El  piso  para  usté! 
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Mary.     Pero,  ¿qué  dice  usté,  Pedro? 

Perico.     ¡Que  para  usté  el  piso!... 

Mary.     ¿Qué  piso? 

Perico      [Este  piso! 

Mary.     ¿Y  para  qué  quiero  yo  este  piso? 

Perico.  ¿Cómo  que  para  qué  lo  quiere  usté?  Pues 
¿no  está  usté  pleiteando  por  él  desde  que  nos  vi- 
nimos? 

Mary,  No,  Pedro,  no;  se  equivoca  usté.  Yo  no  quie- 
ro el  piso,  ni  me  importa  el  piso  para  nada. 

Perico.    ¿Que  no  quiere  usté  el  piso? 

Mary.  No,  Pedro.  Lo  que  yo  quiero...  lo  que  yo 
quiero  es... 

Perico.    ¿Qué  es? 

Mary.     ¿No  lo  adivina  usté? 

Perico.    ¿Yo? 

Mary.     ¡Tonto! 

Perico.     ¡Mery! 

Mary.  Lo  que  yo  quiero...  Pero,  ¿me  va  usté  a  dejar 
que  se  Jo  diga? 

Perico.     ¡vJery! 

Mary.     Lo  que  yo  quiero  es...  (y  con  ios  ojos  le  dice  que 

-es  a  él.) 

PeriCO.  (Anonadado.)  ¿A  mí?  (Mary  se  cubre  el  rostro  con 
las  manos.  Perico  no  sabe  qué  pensar  ni  qué  decir,  pero  con  emo- 
ción verdadera  le  quita  las  manos  de  la  cara  y  se  las  estrecha  fuer- 
temente.) ¿Es  posible,  Mery?  ¿No  es  una  burla? 

Mary.      (Con    los    ojos    bajos    y    encendida    en    rubores. )     foi 

faera  una  burla,  ¿estaría  temblando   como   tiemblo. 
Pedro? 

Perico,  (con  pasión.)  ¡Mery!  ¡Mery!  Pero, ¿cómo  usté?... 
¡Y  yo,  qué  ciego  o  qué  obcecado,  que  babía  creído!... 
¡Mery! 

Mary.      (intentando    marcharse   avergonzada.)  ¡Déjeme    USté 

salir!  ¡Ahora  sí  me  marcho!  ¡Déjeme! 

Perico.  No,  Mery,  no;  ahora  soy  yo  el  que  le  supli- 
ca que  no  se  vaya.  ¡Quédese!  ¡Se  lo  ruego! 

Mary.     ¡Pedro: 

(Por  el  foro  aparece  DON  GABRIEL,  con  cara  socarrona.) 

Don  Gabriel.     Perdonad  que  os  interrumpa. 
Perico.    ¿Eh? 

Don  Gabriel.  Ahí  está  esa  señora  que  viene  todas  las 
tardes. 

Perico     ¿Quién? 

Don  Gabriel.     Esa  señoia:  la  condesa  de  Rocío. 

Perico.     ¿Y  qué  quiere? 

Don  Gabriel.    Verte. 

Perico.     ¿Y  le  han  dicho  que  eátoy  en  casa? 
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Don  Gabriel.  No  se  le  ha  dicho  nada  hasta  cónsul- 
tarte. 

Perico.  Pues  que  no  estoy,  que  he  salido;  que  vuel- 
va mañana...  ¡o  que  no  vuelva!  ¡Hágame  usté  el  favorr 
tío! 

(Entre  don  Gabriel  y  Mary  se  cruza  una  mirada  de  inteligen- 
cia.) 

Don  Gabriel.      (Más  contento  que  unas  pascuas.)   Sin  favor, 

sobrino.  ¡Que  no  vuelva!  (vase  por  el  foro.) 

Mary.  Pero,  ¿cómo?  ¿No  la  recibe  usté?  ¿Acaso  por 
mí? 

Perico.  No  importa.  ¡Es  una  lata!  Dígame  usté, 
Mery,  dígame  usté.  Me  interesa  como  nada  oiría. 

Mary.  ¿Qué  más  que  ya  le  he  dicho,  Pedro?  ¡Ya 
lo  sabe  usté  todo!  El  por  qué  de  mis  visitas,  de  mis 
tabarras,  de  mis...  ¡Usté  es  el  que  ha  de  decirme- 
ahora! 

Perico.  ¿Yo?  ¡Yo,  Mery,  de  la  misma  alegría  no- 
puedo  ni  hablar!  Porque  sépalo  usté  de  una  vez:  yo  es- 
toy enamorado  de  usté  desde  que  la  conocí. 

Mary.     ¡Lo  sabía! 

Perico.     ¿Que  lo  sabía  usté? 

Mary.  Eso,  a  las  mujeres,  no  se  no3  escapa  nunca. 
;A  ver  si  cree  usté  que,  sin  esa  seguridad.,  iba  yo  a  ha- 
berme atrevido  a  lo  que  me  he  atrevido! 

Ferico.  ¡Pero  me  sublevaba  la  idea  de  que  fuera 
por  el  piso,  y  no  por  mí,  el  interés  que  usté  demos- 
traba. 

Mary.  ¡Lo  sabía  también!  Y  para  decirlo  todo,  debo 
confesarle  que  sí,  es  cierto,  que  yo  comencé  enamorán- 
dome del  piso,  pero  que  he  terminado  enamorada  del 
inquilino.  ¡Y  quién  lo  creyera! 

Perico.     ¡Chiquilla! 

Mary.     ¡Pedro! 

Perico.  ¡Las  noches  que  me  has  tenido  sin  dor- 
mir! 

Mary.     Pues,  ¿y  tú  a  mí,  ladrón? 

Perico.     Pensando  yo:  ¿me  quería? 

Mary.     Diciendo  yo:  ¿me  habré  equivocado? 

Perico.    Pero  ya  pasó. 

Mary.     Ya  pasó.  Sólo  un  favor  quiero  pedirte. 

Perico.     ¿A  mí  un  favor? 

Mary.    El  primer  favor. 

Perico.     Que  ya  está  hecho. 

Mary.  (valiéndose  de  toda  su  feminidad.)  ¿Le  cambiare- 
mos el  papel  a  esta  habitación,  Perico? 

Perico.  (Riéndose.)  ¡Lo  que  tú  quieras,  mujer,  lo  qu& 
tú  quieras! 
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Msry.      (Abandonándose  en  brazos    de  él,  de    puro  gozo.)  ¡Ayi 

Pedro! 

PeriCO.      (Abrazándola  y  mirándola  con  arrobo.)  |MeryI 
(Por  el  foro  aparece   DON    GABRIEL.  Al  verlo,    corren   hacia  él 
Perico  y  Mary.  Don  Gabriel  recibe  a    los  dos  con    los    brazos  abier- 
tos.) 

Mary.     |Tío  Gabriel! 
Perico.     ¡Tío  Gabriel! 

Mary.      (Al  viejo,  orgullosa  de  su  triunfo.)  ¿Lo  Ve  Usté?  ¿Lo 

ve  usté? 

(Cuadro  y  telón.) 
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OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


El  caprichito,  entremés.  (Segunda  edición.) 

¡Te  la  debo,  Santa  Rita!,  entremés.  (Tercera  edición.) 

Los  ídolos,  comedia  en  dos  actos.  (*) 

El  pañolón  de  Manila,  saínete  en  cuatro  cuadros,  con 
música  de  los  maestros  Marquina  y  Vela. 

Correo  de  gabinete,  entremés.  (*) 

El  Patio  de  los  Naranjos,  sainete,  con  música  del  maes- 
tro Pablo  Luna.  (*)■ 

Punta  de  viuda,  entremés. 

El  milagro  de  las  rosas,  comedia  en  dos  actos.  (*) 

La  primera  de  feria,  zarzuela  dramática  en  un  acto,  di- 
vidido en  tres  cuadros,  en  prosa,  con  música  del 
maestro  José  Cabás. 

Primavera  de  la  vida,  comedia  en  un  acto. 

La  casa  de  los  pájaros,  drama  en  cuatro  actos. 

Mañanita  de  San  Juan,  entremés.   (Segunda  edición.) 

Trini  la  Clavellina,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  tres 
cuadros, en  prosa, con  música  del  maestro  PabloLuna. 

El  huerto  délos  rosales,  zarzuela  en  dos  actos,  divididos 
en  cuatro  cuadros,  en  prosa,  con  música  del  maestro 
José  Cabás. 

La  sal  del  cariño,  entremés. 

La  venda  de  los  ojos,  entremés  con  ilustraciones  de  mú- 
sica popular  adaptada  por  ei  maestro  José  Serrano. 

La  caseta  de  la  feria,  comedia  en  tres  actos. 

La  diablesa,  comedia  en  tres  actos,  en  prosa,  un  telón 
anunciador  a  manera  de  prólogo  y  un  intermedio 
en  verso. 

Alfonso  XII,  13,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda  edi- 
ción.) 

La  mujer  de  su  casa,  saínete. 

El  Ótelo  del  barrio,  sainete  en  tres  cuadros,  con  música 
del  maestro  Jacinto  Guerrero. 


La  copla  vengadora,  novela. 

La  Casáblanca,  novela.  (Publicadas  en  «La  novela  de 
bolsillo».) 


(*)    En  colaboración  con  Julio  Pellicer. 
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